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কালপুরুষ 


রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত 
কবিতার সংকলন 





বীরেন্দ্র চট্রোপাধ্গায় সম্পাদিত 





কলকাতা ২৩৬ 


প্রকাশক : বীবেক্ চডট্রোপাধ্াকস 
১৪ স্টেশন বোভ, কলকাতা ৩১ 


পন্িবেশক : গ্রন্থবিতান 
»৩বি, শ্যামাপ্রসাদ মুখাব্জা নো 
কবকাতা ২৩ 


প্রচ্ছদশিলীী : দেবল বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম প্রকাশ : আবণ ১৩৬৭, আগস্ট ১৯৬০ 


মূল্য : তিন টাকা! 


মুদ্রক : শ্রী গোপালচক্দ্ াক্ষ 
নাভাঁন। প্রিন্টিং ওআকস্‌ প্রাইভেট জিমিটেড 
৪৭ গণেশচজ্্র আ্িনিউ, কলকাতা ১৩ 


॥ ভূমিকা ॥ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে নিবেদিত বাংল! কবিতার সংকলন ইতঃপূর্বেও প্রকাশিত 
হয়েছে । তৎসব্ে, তীর মৃত্যুর পর প্রায় দেড় যুগ পার হ'য়ে, আমাদের 
ইতিহাঁস-চেতনাকে যখনই অন্থভব অথব| অন্গলরণ করতে গিয়েছি, তখনই 
মনে হয়েছে, রবীন্দ্রনাথকে আশ্রয় ক'রে আরেকটি কবিতার সংকলন প্রকাশ 
করা এখন কর্তব্য। পূর্বেকার গ্রস্থগুলিতে সাঁধারণতই যে-সব কবিতা 
সংকলিত হয়েছে, তাঁদের ধ্যান এবং ধারণাকে মোটামুটি একটিই উৎসের 
দিকে প্রবহমান দেখেছি-_দেই উত্স কবি রবীন্দ্রনাথ । এক যুগ আগে পর্যস্ত 
পূর্বস্তরী কবিরা এবং আজও আমাদের বয়োজ্োষ্টগণ রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে যে 
কবিতা রচনা করছেন, তাতে এই কালপুরুষ নক্ষত্রের কবিমুত্তিটিই ( এবং 
কদাচিৎ তাঁর শাস্তিনিকেতনের খধিমৃত্িটি) তারা চেতনায় ধারণ ক'রে 
আনছেন ব'লে মনে হওয়া ত্বাভাবিক। অথচ, রবীন্দ্রনাথ তে। শ্বধুই কবি 
অথবা শাস্তিনিকেতনের মেই খষি-মান্ষটিই নন, জীবন অনুভবের যন্ত্রণা ও 
আনন্দকে তিনি আবে! নানাভাবে প্রকাঁশ' করেছেন--গান লিখেছেন, ছবি 
এ'কেছেন, গল্প উপন্তাঁস নাটক ও প্রবন্ধ রচনা] করেছেন, অভিনয় এবং নৃত্য- 
নাট্যের অনুষ্ঠান করেছেন। আজকের তরুণ কবির! রবীন্দ্রনাথের কবিতায় 
মুগ্ধ, সন্দেহ নেই ; কিন্তু কবিতার বাঁইরেও যে তাঁর গ্রতিভার অন্য আশ্রয় 
এবং উপকরণ আছে, এজন্যও তারা গভীর আনন্দ অনুভব করেন। তাদের 
কাব্যরচনায় তাই রবীন্দ্রনাথের গাঁন, ছবি, নাটক, এমনকি তাঁর জীবনী 
থেকেও প্রেরণা আসে । এখানে পূর্বনুবীদের শ্রদ্ধানিবেদনের সঙ্গে তরুণতর 
কবিদের কবিতাঁয় একটি স্পষ্ট পার্থক্য দেখা যাঁচ্ছে। পূর্বেকীর সংকলনগুলিতে 
আজকের তরুণ কবিদের কোনে। কবিত৷ নেই; এক যুগ আগে তা৷ সম্ভবও 
ছিলো না। বর্তমান সংকলনে আমরা ইতিহাসের এই দিকৃ-পরিবর্তনকে 
অনায়াসেই উপস্থাপিত করতে পারছি ; এবং এজন্য এই মংকলনটির একটি 
বিশেষ মূল্য রয়েছে ব'লে আমর! বিশ্বাস করি। . | 

বর্তমান সংকলন-গ্রন্থের আরেকটি সার্ঘকত আছে। রবীন্দ্রনাথের পরে 
বাংল! কবিতার প্রসঙ্গে যে-সব কৰির নাম সচরাচর আমাদের মনে আপে, 
তার্দের অনেকের কবিতাই পূর্বেকার সংকলন-গরন্থগুলির অন্তর্গত হয় নি। 
জীবনানন্দ দাশ, অজিত দত্ত, বিষুঃ দে, সঞ্চয় ভট্টাচার্য প্রমুখ কবিদের রচনাঁকে 


বাদ দিয়ে বাংল! দেশের কোঁনে। কবিতা-সংকলন আজ আর প্রকাশিত হওয়া 
সম্ভব অথব। বাঞ্চনীয় নয়। ববীন্দ্রনাথকে নিয়ে তার! যে-সব কবিত। রচন। 
করেছেন, নানা দিক থেকেই তা৷ বিশেষ মূল্যবান । বলেন্দ্রনীথ ঠাকুর, সতীশচন্ত্র 
রায় প্রমুখ কবিদের কবিত। আমরাই প্রথম সংকলন-গ্রস্থের অন্তর্গত করলাম। 
আমাদের পরিশ্রমের এ পুরস্কার প্রার্ধির দিক থেকে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব'লেই 
আমরা মনে করি। 

এই সংকলনের বিশেষ অভাব স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত, অন্নদাঁশহ্কর রায়, অরুণ 
মিত্র, সমর সেন প্রমুখ কয়েকজন কবির অন্থপস্থিতি। অনেক অন্বেষণ ক'রেও 
আমর! তাদের কবিতাঁর সন্ধান পাঁই নি। কেউ কেউ জানিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথের 
উপর তাঁরা কোনো কবিতা রচনা করেন নি। এই অভাবের কথা বাদ দিলে 
আমাদের পরিশ্রম নানাভাবে পুরস্কৃত হয়েছে বলেই মনে করি। রবীন্দ্রনাথের 
জীবিতকাঁলে এবং তাঁর স্ৃত্যুর পর বাংলা কবিতার স্বভাবে, বহিধিন্যাসে, 
চালচলনে যে-মব এতিহাঁসিক পরিবর্তন ঘটেছে এবং ঘটছে, আশা করি, এই 
সংকলন-গ্রন্থ তাঁর কিছু কিছু প্রামাণ্য সাক্ষ্য উপস্থিত করতে পেরেছে । অথচ 
বিভিন্ন যুগের দ্বার! চিহ্নিত বিভিন্ন কবিগোষ্ঠীর দৃষ্টিতঙ্গিতে এই এঁতিহাসিক 
পার্থক্য থাঁক। সত্বেও স্বকীয় ধ্যান ও ধারণার মাধ্যমে প্রায় প্রত্যেক কবিই 
ষে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে সার্থক এবং সুন্দর কবিতার স্থষ্টি করেছেন, এই প্রসঙ্গে 
সেই কথাটিও আমর আনন্দের সঙ্গে উচ্চারণ করছি । এতে ক'রে আমাদের 
আরেকটি সিদ্ধান্তও এখানে প্রমাণ কর! যায়; বাংলা কবিতার অস্তনিহিত 
শক্তি এবং অজিত প্রতিভ। দীর্ঘকালের মধ্যে কোনে সময়েই ছিধা গ্রস্ত অথবা 
ভ্রাস্ত পথে পরিচালিত হয় নি। একজন কবিকে নিবেদিত একাশিজন কবির 
কবিতা-সংকলনে আমাদের এই আশাবাদের প্রচুর সমর্থন পাওয়া যাবে 
বলেই আমর! বিশ্বাম করি। 


১ শ্রাবণ, ১৩৬৭ : ১৭ জুলাই, ১৯৬, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


॥ সুচিপত্র ॥ 


রবীন্দ্র-মঙ্গল : 
: অক্ষয়কুমার বড়াল ২ 


রবীন্দ্রনাথ 


কবি রবি : 

পথে পথে : 
শাস্তিনিকেতন : 
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে : 
মানস-হংস : 
চিতাপার্থখে : 
কবি-প্রশত্তি : 

: যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ৮ 


কবির ছবি 


রবীন্দ্র-জয়স্তী : 
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে : 
: যতীন্দ্প্রসাঁদ ভট্টাচার্য 
কবি-প্রণাম : 
রবি-পরিক্রমা : 
তীর্থ-পথিক : 
: জীবনানন্দ দাশ ২১ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথ : 
রবীন্দ্রনাথ : 
রবীন্দ্র-বাণী : 
সবিতৃ-দেব : 
রবীন্দ্রনাথ : 
রবীন্দ্রনাথ : 

এ প্রভাতে তুমি নাই : 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি : 
রবীন্দ্রনাথ : 

প্রণাম : 
শীস্তিনিকেতনের ডাকে : 


দেবেজ্রনাথ সেন ১ 


কামিনী বায় ৩ 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩ 
সতীশচন্দ্র রায় ৪ 
ককুণাঁনিধান বন্দ্যোপাধায় 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী ৫ 
কুমুদরগুন মলিক ৬ 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ৭ 


মোহিতলাঁল মজুমদার ১০ 
কালিদাস রায় ১৩ 
১৪ 
নরেন্দ্রদেব ১৫ 
সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


কাজি নজরুল ইসলাম ২০ 


সজনীকাস্ত দাস ২১ 
মণীশ ঘটক ২৪ 
অমিয় চক্রব্তা 
প্রমথনাথ বিশী 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ২৭ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র ২৮ 

কানাই সামস্ত ২৯ 
হেমচন্দ্র বাগ্চী ৩০ 
হুমায়ুন কবির ৩২ 

অজিত দত্ত ৩২ 

স্ুনীলচন্দ্র সরকার ৩৩ 


৪ 
৫ 


১৭ 


আরোগ্য 

রবীন্দ্রনাথ 

তুমি শুধু পচিশে বৈশাখ ? 
বাইশে শ্রাবণ 


এ স্বাক্ষর বিশ্ববাংল। 


জন্মদিন 


আর এক পৃথিবীতে 


কবিকে 
বাইশে শ্রাবণ 


রবি ঠাঁকুরের ছবি, প্রথম দর্শনে : 


বাইশে শ্রাবণ 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
২২শে শআবণ 


: বিমলচন্দ্র ঘোষ 
নূতন স্রর্য : 

রবীন্দ্রনাথ : 

প্রণমি : 

কবি সমীপেষু 

বাইশে শ্রাবণ : 
রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে ২: 
বাইশে শ্রাবণ : 

: কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 
রবীন্দ্রনাথের আঁক। একটি ছবি দেখে : 
এলেজি : 

: দ্বিলীপ রায় 
পঁচিশে বৈশাখ : 
রবীন্দ্রনাথ : 

রবি ঠাকুরের ছবি : 
রবীন্দ্রনাথ : 
শান্তিনিকেতন থেকে : 
তোমার গান : 
পঁচিশে বৈশাখ : 
রবীন্দ্রনাথ : 


: স্ধীরচন্দ্র কর ৩৫ 
: বুদ্ধদেব বন্ধু ৩৬ 

: বিষুণ দে ৩৭ 

: সঞ্জয় ভষ্টীচার্ধ ৩৯ 
অগ্রি-ঈগল : 


অশোকবিজয় রাহী ৩৯ 
৪০ 

প্রভাত বন্ধু ৪২ 
সরোজকুমার দত্ত 
দিনেশ দাঁস ৪৪ 
ক্থশীল রায় 
মৃণাল কাস্তি ৪৭ 

গোপাল ভৌমিক ৪৮ 
আহান হাবীব ৪৯ 


৪৩ 


৪৫ 


৫০ 
অনিল চক্রবর্তী ৫১ 
বাণী রায় ৫১ 

৫৩ 
পূর্ণেন্দুপ্রসাঁদ ভট্রীচার্ধ ৫৪ 
বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত ৫৪ 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যাঁয় 
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উত্তরঅয়শ্চক্রে, প্রদক্ষিণ 


আত্মার শরিক 
রাজ 


প্রতিদিন পচিশে বৈশাখ 


মনে মনে : 
তোমার নামের মন্ত্র জপে : 


অববিন্দ গুহ ৬৬ 


ছুরগাদাস সরকার ৬৮ 
তরুণ সান্তাল ৬৯ 
পূর্ণেন্দুবিক1শ ভট্টাচার্য ৬৯ 
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তুষার চট্টোপাধ্যায় ৭৬ 
মানস রায়চৌধুরী ৭৭ 
মোহিত চট্টোপাধ্যায় ৭৭ 
প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় 
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৭৮ 


হরপ্রসাদ মিত্র ৮৩ 
সুরজিৎ দাশগুপ্ত ৮৩ 


শিল্পীবন্ধু মণীন্দ্র মিত্র, শ্রীজ্যোৎ্স। সিংহরায় এবং 
শ্রীইন্দুভূষণ চক্রবর্তীর সাহচর্য ও সমর্থন বিনা 
বর্তমান গ্রন্থের প্রকাশন কখনে। সম্ভব হতে। ন1। 
কবিত৷ সংগ্রহের কাজে এবং আরে নান! ভাঁবে 
তরুণ কবি আশিস সান্াল আমাকে সকল সময় 
সাহায্য করেছেন । প্রচ্ছদ একে দিয়েছেন শিল্পী 
দেবল বন্দ্যোপাধ্যায় । এদের কাছে এবং এই 

ংকলনে ধাদ্দেরই লেখ। আছে, তাদের প্রত্যেকের 
কাছে কতজ্ঞতাঁর খণ রইলো । 


রবীক্দ্র-মঙ্গল 


হে মহান! মহাপ্রাণ! বিশ্বপ্রেমে হে মহাপ্রেমিক 
হে রবীন্দ্র! তোমার উদয়ে 

ঘুচিয়াছে স্থচীভে্য এ বঙ্গের আঁধার অলীক, 
জ্যোতিশ্ছট। খেলে চাবিধারে। 

বসস্ত ছিল ন। বঙ্গে হইত না বসস্ত উৎসব, 
থাকি থাকি শ্ায় দিত শিস্‌। 

মদন। চন্দনা টিয়! করিত অস্ফুট কলরব, 
কপোত কৃজিত অহনিশ ! 

বসস্তের প্রিয় পাখী, হে কোঁকিল, তুমি ডাকি 


বসন্তে আনিলে বঙ্গে; পিকরাঁজ, সারি সারি পিক 
কুহরিছে কুঞ্ধে কুঞ্জে! কি উৎসব! শিহরিছে দিক। 


কোনো ভক্ত দিল বাণী- কম-কণ্ঠে যুখিকাঁর মালা, 
অলক্তে রঞ্জিল কেহ পদ; 
কোনে ভক্ত দিল মা'র ছুই ভূজে কাঁকন উজালা 
তবু মা”র ব্যর্থ মনোরথ ! 
আনি রক্ত শতদল পাঁরিজাত, নীলোৌৎপল 
তুমি যবে হে পূজারি ! সাজাইলে মায়ের শ্রীঅঙগ 
উছলিল অঙ্গে অঙ্গে লাঁবণ্যের কি লীলাতরঙ্গ ! 


ছিল না ছিল না এই পুণ্য কুঞ্জে উদ্বেল আনন্দ ; 
বাঁজিত গো ঢোল আর কাসি। 
ভাব-গোঁপীবৃন্দ মাঝে আসি তুমি ঘুচাইলা৷ ঘন্দ 
ফুকারিয়। বাজাইলে বাশী। 
হে কাব্যের বংশীধর, শুনি সেই হধাম্বর 
কবিতা-কালিন্দী মরি লীলারঙ্গে বহিল উজান । 
_ ভাব-গোপীবৃন্দ-হৃদে বহিল গো। আনন্দ তুফান । 


বহুদিন হে পৃজারি ! মন্দিরের দ্বার ছিল রুদ্ধ; 
তুমি আসি খুলিলে কপাট । 
আরম্ভিল৷ মহাপৃজ। কি আগ্রহে, হয়ে শুদ্ধ বুদ্ধ 
কি উৎসাহে ভাতিল ললাট। 
লভি সে অপূর্ব পূজা, সপ্রসন্না শ্েততৃজা 
দিল! তোম। কুহকিনী বীণ। তার, আনন্দ-ঝরনা, 
ঝংকারে ঝংকারে যার সার] বিশ্ব বিম্ময়ে মগন। ॥ 


দেবেন্দ্রনাথ মেন 


রবীন্দ্রনাথ 


দূরে-__মেঘ-শিরে-শিরে পরব আকাশে 
ফুটে স্বর্ণরেখা সম প্রভাত-কিরণ । 
তরুলত। নত মাথা- ডাকে পুষ্পবাসে, 
বিহঙ্গম কলকঠে করে আবাহন। 
শিথিল পাওুর শশী মেঘখণ্ড পাশে, 
পলাইছে অন্ধকার ধূসর বরন । 

ঝরন। ঝরিছে দুরে, বায়ু মৃুশ্বাসে, 
পাটল তটিনী বক্ষে আলোক কম্পন । 


ফুটিছে হিমাব্রি শৃ্গে হিরণ্য কুসুম ! 
মেখলায় উঠে স্তোত্র উদ্বাত্ত গম্ভীর ! 
তীরে তীরে জাহুবীর পল্লব কুটার-_- 
অঙ্গনে দোঁহন-গন্ধ, ছুড়ে যজ্জ-ধৃম ! 
অর্ধ-নিব্রা-জাগরণে ধরা স্বর্গচ্ছবি !-- 
জীবনে স্বপন-ভ্রম, ফুটে রবি-কবি! 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


কবি রবি 


স্সিগ্ধ বক্তরাগ রথে পূর্ব অন্বরে 

বালারুণ ব্ধপে যবে ববীজ্র-উদয়, 

উঠেছিল দিগ্বধূ গাহি জয় জয় 

হেরি” তারে ॥। চিনি, তারে তার কগস্থরে 
মেলি" আঁখি কহে বঙ্গ, আনন্দের ভবে-_- 
এ কি আলো! একিগান! গীভি-জ্যোতির্ময় 
এ যে গো আমার রবি-_ আর কারে নয় 3 
দিলা বিধি সব টন্য ভুলাবার তরে । 

যত বেলা বাড়ে ভর্ধ্ হতে ভর্ধবতর 

চলে তাঁর আলো-বথ, ঝরে শতধাবে 
অস্বত-বরষ! । বিশ্ব চাহি” নভঃ পানে, 
হেরে মধ্যাকাঁশে রবি অপূর্ব ভাশ্বর ! 
বঙ্গের কি ভারতের কে কহিবে তাবে? 
রবি জগতের কবি আজ কে নাজানে ? 


কামিনী রায় 


পথে পথে 


মনে হয়, হে কবীন্দ্র, তব সাথে ঘি 
পথে পথে দিন শুধু যেত নিরবধি ! 
দেশ হতে দেশাম্তরে, পথ হ”তে পথে 
পুবীমাঝে, নদীতটে, প্রাস্তরে, পর্বতে, 
যৌবনের কুঞ্গুহে, প্রণক্ষীর মনে, 
নারীর দরপের মাঝে, বিরহগহনে, 
পুষ্প হ'তে পুস্পবনে সরস অস্তবে 
কাঁটিত সুদীর্ঘ বেল! অবলীলা ভবে ! 


৯১০ 


খতু পরে খতু আসি" পিয়াইত মধু, 
সসাগরা বহ্ুন্ধরা হ'ত মোর বধূ, 
কাললোত বহে? যেত পথপার্খ দিয়।__ 
তব সঙ্গরসে ভোর মুগ্ধ মোর হিয়। ! 
ছুইধারে ক্ষীয়মাণ ছবি পরে ছবি-_ 
সৌন্দ্যচয়নে ফ্ৌোহে মগ্ন শুধু, কবি। 


বলেক্দ্রনাথ ঠাকুর 


শাস্তিনিকেতন 


প্রণমি তোমারে আমি উৎসবের অয়ি উৎ্পসভূমি ! 
এ মরুর মীঝখানে মনোরম মরগ্যান তুমি | 
বাসনার ঘৃণিঝড় বয়ে যায় আর চারিপাশে, 
কলুষের কালিমায় চতুর্দিক অন্ধ হয়ে আসে 
বিলাসের খর রোদে এ মরসভূ জলে নিরস্তর 
করুণার শ্রোত শুক, সকলেই যেথা স্বার্থপর ১ 
সেইখানে হে তপ্বী! পাতিয়াছ তোমার আসন 
প্রবেশি'.নিজের মাঝে আছ“্তুমি তপন্তা-মগন ! 
বাহিরের ঝঞ্জাবাত সেথ। গিয়ে ফিরে ফিরে আসে, 
আধার লুকায় লাঁজে হেরি” সত্য আলোক প্রকাশে ! 
মরীচিকা ভয় ভোল। পথক্লাস্ত পথিকের দল 
পিপাসারে শাস্ত করে সুধা পানে, লভি? ছায়াতল । 


যে ধন তোমার আছে করি আমি তাহারি গৌরব 
দুরে ফেলি সংসারের ধন মান সকল টৈভব । 


সতীশটন্দ্র রায় 


রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে 


সোনার জলে উজল তোমার রসে-ভরা ভূর্জ-পাতাব পুঁথি 
বিলায় স্থধা আকাশ-ঝর! স্থরধুনীর প্রায় ১ 

ছন্দে নাচে বিশ্ব-জীবন, জুড়াক্স জুরে উপোষিতের শ্রুতি,_ 
অক্ষয় আলেখ্য তোমার কালের অজজ্তায়। 


নিত্য করি অবগাহন পুণ্য তব কাব্য-প্রয়াগ-শ্োতে 
সহত্ম দল সহল্বব্ধপ তোমার মানস-লোক, 

তপঃফলে বহাঁও বেণী দ্রবীভূত স্্য-কাস্ত হ'তে, 
ভগীরথের শঙ্খধ্বনি শোনায় তোমার শ্লোক। 


পদ্ম-বন্ধে আনন্দময় শব্দ-ত্রহ্ধ মন্ত্র দ্রিলে জীবে, 
নিঃসীমতার আগমনী করলে উদ্বোধন, 

স্থস্টি-স্থিতি-লয়ের হেতু, ঈপ্মিত সেই পরম শাস্ত শিবে 
ধরলে ধ্যানে হে কবীন্দ্র, লও ফুল-চন্দন । 


সরস্বতীর অমর তনয়, বারে বারে প্রণাম করি পায়, 
চির-নৃতন চিত্ব-হরণ তোমার নিমন্ত্রণ ৮ 

তৃপ্তি দিবে এমন কিছু, নীই সেবকের পূজার পসরায়, 
লও গুরুদেব দক্ষিণা লও শ্রদ্ধা-নিবেদন । 


করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


মানস-হুংস 


মানসের রাজহংস বক্ষে বহি শুভ্রতাঁর বাণী 
ধরণীর নীলাকাশে বিদ্যুতের দিব্যদীপ্তি হানি, 
উড়ে চলে গেল দুরে-__পূর্ব হতে উত্তরের তীরে ; 
দিনাস্তের রক্ত-চিত নিবে গেল রাত্রির তিমিরে । 


৫ 


কেহ বলে, কি অপূর্ব! এত দীপ্তি-_পৃর্ধী আলো! করে 
কেহ বলে, লীলাপন্ম-_সরন্বতী হস্তে যাহ। ধরে ! 

অতি দূর উর্ধ্ব হতে অস্ফুটে যে গান এল কামে, 
কেহ-বা শুনিল তাহা, কেহ-বা চাহিল শূন্তপানে 3 
সবাই বিস্ময় মানে-_-কোন দিকে, গেল কত দূর ? 
কারে! চক্ষে ভাসে চিত্র, কারো কণে জাগে শুধু স্থর ! 


বীণাটি করিয়া কোলে সারদ। বসিয়। পদ্মাসনে 
নি্নে মহাশৃন্যপথে মর্ত্য শোভা হেরেন নয়নে 
চারিধারে পদ্মগন্ধ__হংসদল ফিরে দলে দলে, 

ফিরিল মানস-হংস, বাণীর চরণ-পল্মতলে ॥ 


যতীন্দ্রমোহন বাগ্চী 


চিতাপার্থে 


সর্বদেশের সকল যুগের প্রিয় 

সকল জাতির তুমি পরমাত্সীয় । 
তৰু আমাদের, আমাদের শুধু তুমি 
জনমে তোমার গরবী বঙ্গভূমি | 
ধন্য আমর] জন্মেছি তব যুগে 
দেখেছি তোমায় এই যে গর্ব বুকে । 
ধনী ধরিত্রী অবদান তব লভি, 
নমো নমো। নমো রবি । 


আমরা যে চির জন্নাস্তরবাদী 

যুগে যুগে তব,পুনরাগমন সাধি। 
তমসার তীরে তুমিই অস্বত গ্লোকে 
ক্রোৌঞ্চের ব্য! অমর করেছ লোকে । 


৬ 


পুত নৈমিষারণ্য ও বদবিকা। 

লভেছে তোমার প্রতিভার হোম-শিখা। ১ 
সিপ্রার তীরে তোমারে দেখেছি যবে 
উজ্জ্সিনীর গুরু বাজ-গৌরবে । 


গঙ্গাজলের সঙ্গে নূতন নয়, 

জনম জনম আছে তব পরিচয় । 
তোমার ভন্ম পাক্স যদি পারাঁবার 
হইবে তাহাতে অস্থতের সঞ্চার | 
গঙ্জ। উজান বাহিয়া তা যায় যদি 
সে পদ পাইবে ষাঁতে উদ্ভব নদী । 
মন্ত্রন্ষ্টা তুমি ভারতের খষি, 
তোমাতে বহিবে ক্বর্গমর্ত্য মিশি ॥ 


কুমুদরঞ্জন মল্লিক 


কবি-প্রশস্তি 


জগত-কবি-সভায় মোবা তোমারি করি গর, 
বাঙালি আজি গানের বাজ, বাঙালি নহে খর্ব । 
দর্ভ তব আসনখানি 
অতুল বদি লইবে মানি, 
হে গুণী! তব প্রতিভা গুণে জগত-কবি-সর্ব। 


বঙ্গবাসী-কুঞ্জে তৃমি আনিলে শুভলগ্ন, 
বাজালে বেণু মোহন তানে পরান হ'ল মগ্ন! 
বিষাণ যবে বাজালে মরি, 
গলিয়া শিলা পড়িল ঝবি, 
মিশিল লোতে বন্ধ ধান। পাষাণ-কাবা-ভগ্ন | 


৭ 


অম্বত এনে দিয়েছে প্রাণে পরাঁন-শোষী দুঃখ, 
গৌণ যাহা ন। গনি তাহে চিনিয়া নিলে মুখ্য 3 
হিরণ অয় স্বণাঁল ভোরে 
শোকের রাতে রহিলে ধরে-_ 
রুদ্রে নিলে বরণ করি, বসায়ে নিলে রুক্ষ ! 


রেখেছ তুমি ৫দবী শিখা হৃদয়ে চির দীপ্ত, 
অবিশ্বাসে হতাশ্বাসে জগত যবে ক্ষিপ্ত ; 
মত্ততাবে করেছ ঘ্বণা, 
চাহ না তবু মুক্তি বিনা ; 
উজল মনোমুকুর তব হয় নি মসীলিগ্ত। 


বাজাও কবি আলোক-বীণা মধুর নব ছন্দে, 
হৃদয় শতদল সে তুমি ফুটাঁও স্ধাঁগন্ধে 3 

যে ভাবই ওঠে প্রাণের মাঝে 

তোমার গানে সকলই আছে 
তোমার নামে মেতেছে দেশ, মিলেছে মহানন্দে ॥ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


কবির ছবি 


ঘরের দেয়ালে টাঙানো কবির 
ছবিখানি 

পঁচিশে বোশেখে বাইশে শ্রীবণে 
টানাটানি । 

সাবধানে উঠি” নড়বড়ে টুলে 

গিঠপড়। দড়ি হুক্‌ হ”তে খুলে 

মাকসার জাল ঝেড়ে ঝুড়ে তারে 
পেড়ে আনি । 


[ 


ভিজে ন্যাঁকড়ায় সাবান গুলিয়। 
সাফ করি তার ফ্রেম্‌ 
মলিন টেবিল চাদরে মুড়িয়। 
ঠেস্‌ দিয়ে বসালেম্‌। 


ধূপে দীপে ফুলে সাজায়ে যতনে 
ইষ্টবন্ধ ভাকি কয় জনে 
 গ্লীত-উতৎ্সবে' অতি প্রীত-মনে 
পুজি বিশ্বের কবি ।-__ 
ভ্যাঁখে টেবিলের ছবি । 


শেষ হলে পুজ। উঠি সাবধানে 
ভাঁড1 টুলে 

পুরানো দড়িতে নয়৷ গিঠ ঝবাধি 
হুকে তুলে । 


দেয়ালের ছবি ফিনে সে দেয়ালে, 

মোবা খাইদ্দাই আপন খেক্সালে, 

শুকনো ফুলের মাল খুলে নিতে 
যাই ভুলে । 


আশশ্রয়হারা চকিত লুতাবা 
ফিবে এসে জাল বোনে, 
পাশে টিকৃটিকি গ্ভালে বুক বাঁখে 
চেয়ে ছ্যাখে এক মনে । 


এরি লাগি কবি সাবাটি জীবন 

ক'নে গেছে বুঝি স্বপ্রসীবন ! 

এন তবে বরে বাইশে শ্রাবণ 
পঁচিশে তবোঁশেখী নবি 1 
ভাবে দেয়ালের ছবি । 


ফতীকন্দ্রনাঁথ মসেনগুগ্ত 


রবীক্্-জয়ন্তী 


১ 

সারাটি গগন ঘুরি” পূর্ব হ'তে পশ্চিম-অচলে 
পহুছিলে হে রবীন্দ্র! পলাতক নে উষা-প্রেয়সী 
এবার ফিরাঁবে মুখ, চিরতরে উঠিবে বিকশি” 
ক্ষণিকের দেখ। সেই আভা তার কপোল-যুগলে ! 
তারি লাগি" নিশাস্তের তারাঁময় তিমির-তোরণ 
খুলিয়া বাহিরি” এলে, তব নেত্রে নিমেষ হরণ 
করেছিল সে উর্বশী-_ আলোকের প্রথম প্রতিম] ! 
তোমার উদয়-ছন্দে জাগিল সে-ব্ূপের হিন্দোল, 
মেঘে মেঘে মুহুমু্ু কি বিচিত্র বরন-হিলোল ! 
ধরণী ফিরিয়া পেল অসিত নিচোলে তার হরিত-নীলিমা, 

অন্থুনিধি আরস্তিল স্ব কলরোল । 


্‌ 

বীণার সে সপ্ততন্ত্রী মুরছিল এক শুভ্র রাগে 1 
দিকে দিকে বিরচিলে মায়।-পুরী ছায়া-মনোহর ; 
মধ্যাহ্ন অতীত যবে, ম্বতি-শেষ প্রভাত-প্রহর-__ 
হেরিলে কি পুনঃ সেই পদচিহ্ন রথ-পুরোভাগে ? 
বীণায় বাজিল তাই &বকালী সে রাখালিয়া স্থুর, 
শোন। যায় তারি মাঝে বাজে কার বিধুর নৃপ্গুর 
দুর হ'তে! নভো-নাভি হ'তে তাই নিম্ন-মুখে হেলি, 
রশ্মি তব প্রসারিলে দীর্ঘতর পশ্চিম-অয়নে-_ 
যেথায় সাঁগর-তীরে নিশীথের কজ্জল-নয়নে 
ঘুমায় সীজের তারা ; সোনার সিকতা পরে ক্লাস্ত তম্থু মেলি? 

ববি-বিরহিণী রত স্বপন-বয়নে । 


৩ 


ধায় রথ এখনে। যে, বশ্মি-রিজঃ বিলায়ে বিমানে-_ 
দিগগন! তাই হ'তে ভরি+ লয় করক্কে কুঙ্কম ! 


১৩ 


জল-জাল হ'তে উঠে বারুণীর কেশ ধৃপ-ধৃম, 

ছুটে চলে তুরগের! গোধূলির শিশির-নিপানে । 

তব বীণাযস্ত্রে বাজে পূরবীর রাগিণী উদাস-_ 

বৈশাখী নিদাঘ-দিবা মানে না সে বিদায়-হুতাশ, 

যত শেষ হয় আয়ু, তত তার বূপ রমণীয় ! 

সে তব চরণে বসি” জা ধরি” চেয়ে আছে মুখে__ 

যৌবন যাঁপিল যেই তোমা সাথে অসীম কৌতুকে, 

সে জানে, কাহার লাগি* ছানিয়াছ নীলাকাঁশে আলোর অমিয়, 
_-কার পাণি ভরিবে ও গানের যৌতুকে ! 


£& 

সে দিবারে হেরিয়াছি-__-কলাবতী কবি-প্রতিভার 
চির-স্ফুত্তি! হেরিয়াছি কেমনে সে জ্যোতির কমল 
মু্দিত মুকুল হ'তে মেলিয়াছে লাবণ্যের দল 
বৃুস্ত-বন্ধে, রূপ-অন্ধ আখি হ'তে হরি” অন্ধকার ! 
অর্ধপথে কে তোমারে ডাক দিল অশ্ত-সিন্ধু পাঁরে_ 
রূপের সোনার-তরী ডুবাইলে সঙ্গীত-পাথারে 
কার লাগি” হে বিবাগী ?-_-0সই দিব। পদ তললীন। 
চাঁয় কভু নিজ পানে, কু তব নয়ন-মুকুরে-_ 
হেরে তার সে মূরতি আজও সেথা বহি" রহি” ফুবে ! 
তবু কাঁর অহুরাগে উদ্দাসিনী বাণী তব-_ব্বপমোহহীন। 

পরায় স্থরের মাল। নিশার চিকুরে ? 


৫ 
তুমি শুধু জানে। তারে-_ভালে যার বিবাহ-চন্দন 
পরাঁবে তাপসী সন্ধ্যা, উষ। হবে রবি-ন্বয়ম্বর! ! 
ছিল যে অসৃর্যম্পশ্তা, আলো-ভীরু, কুহেলি-অস্বরা-_ 
পূর্ণ আখি মেলিবে সে অপসারি' মুখাবগঞন ! 
রূপার কাঁজল-লতা- আধ-চাদ--কবরীর পাশে, 
একটি তারাঁর টিপ হেরিবে সে ভূরুর সকাশে ; 
বিলোল অপাঙ্গে তার রবে না সে কটাক্ষ অথির-__ 


৯৯ 


তুমি যবে পরাইবে সাবধানে সীমস্ত-সীমায় 

তব শেষকিরণের বেণুটুকু সিন্দুরের প্রায় ! 

সেই লগ্নে দিবা নিশ! দৌঁহে মিলি অপরূপ এক আরতির 
দীপাঁবলী সাজাইবে সোনার থালায় ! 

৯১4 

রথ হ'তে নামি এবে কোন্‌ মহা দ্িকৃ-চক্রবাঁলে 

উরি” যাঁপিবে, রবি, অন্তহীন আলোক-বাসর ? 

হেথায় নিশীথ-রাতে নিদ্হারা পিপাসা-কাতর 

তারার রহিবে চেয়ে প্রাচী পানে ; সে নিশি পোহালে 

ভাঁতিবে কি আরবাঁর এ গগনে আদিম প্রভাত-_ 

কালের তিমির গর্ভে পশিবে কি আলোর প্রপাত ? 

নিবারি? ছুরস্ত দাহ দ্িবা-দেহে ধ্যাঁনমন্ত্র-বলে 

অন্তরালে হেরিল যে বেদমাঁত। উষার মূরতি, 

স্কটিকাক্ষমাল। হাতে নিবপিল নিখিল-ভারতী 

সবিতৃমগ্ডলে যাঁর, পুনঃ এই বর্ষ-মাস-বাঁশিচক্রতলে 
অবতরি+ উদ্দিবে সে রবিকুলপতি ? 


রি 

মন্দ করি” গতিবেগ নিরস্তর অগ্রসর-পথে, 

সাঙ্গ কর সুবিলম্বে সায়াহ্ের ন্সিপ্ধ অবকাশ; 

নেহারিব বহুক্ষণ সেই জবাকুস্ৃমসঙ্কাঁশ 

তরুণার্ক-রূপে তোমা__যেন নব উদয়-পর্বতে ! 

সহস। বিটপী-শিরে, পৃথিবীর প্রদোষ-প্রাঙ্গণে 

ঝরিবে আশিস-ধাঁর1 তরলিত আবিরে কাঞ্চনে ! 

হরজটাজাঁলে যথ। উমিমাল। চন্দ্রকরোজ্জবল-_ 

দিবার অলক-মেঘে উছলিবে গীত-তরঙ্গিণী 

অন্তরাগে ; তারপর একহাতে সে বরবণিনী 

ছড়াবে কুসুস্ত-ফুল, আর হাতে আলুলিবে ধূনর কুস্তল 

তখনো। অশেষ তব কিরণ-কাহিনী ! 

মোহিতলাল মজুমদার 


১৭২ 


রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে 


বালক তখন, বুদ্ধি ছিল ন। তোমার কবিতা পড়ি? 
বুঝি বা ন। বুঝি তরুণ পরান উঠেছিল গুঞ্জরি, 
করিহ্ু আবিফার, 
দেখি বা না দেখি, যত বড় হও, তুমি বড় আপনার । 
আপনার জন ভেবে তাই মোর আঙিনার কোণে তুলি, 
শিশিরসিক্ত কুন্দকুস্থমগ্ডলি 
একমুঠ।' শুধু তোমারে দিলাম, হাত দিয়া পরশিলে 
মধুর হাসিয়া শুভাশিস বরষিলে। 
ছিল ন। লজ্জা, ছিল না কু, সঙ্কৌচ এক রতি, 
ব্রজ রাখালের মৃঢ় প্রীতি যেন রাখালবাঁজের প্রতি । 


বয়স বাড়িল, তোমার কাব্যে নিত্য প্রেরণ লভি, 
লিখিতে শিখিম্কু, বন্ধুজনের! মোরেও বলিল কবি । 
তোমার রচনা যত পড়ি আর যত লিখে যাই নিজে, 
তত বুঝিলাম তোমাতে আমাতে দুর ব্যবধান কী ঘে। 
তুমি কোথা, আর আমি কোথা প'ড়ে আছি। 

হয় নি সাহস যাই তব কাছাঁকাছি। 


জঙ্গলে ভর। মোর মালঞ্চে নানান রঙের ফুল, 
কত ফুটিয়াছে ; গন্ধ ন। থাক, জুটিয়াছে অলিকুল, 
সাহস হয় নি এক-মুঠা তাই দিয়া 
আনি তব পদকমলের, কবি, রাঁডারেণু মুছাইয়। | 
সভয় ভক্তি হরিল সরল প্রেমে 
যেন মধুভর! হৃদয়শুক্তি ভরিল তরল হেমে। 
তুমি হয়ে গেলে পর, 
মাঝখানে নীল লক্ষ যৌজন ভক্তির অস্বর । 


উদ্দিলে অরুণ বড় কাছাকাছি দেখিতে পেতাম তাকে, 
তরুণ বয়সে, বাঁড়ীর ধারের বটতরুটির ফাকে, 


১৩ 


জানিতাম তারে পরমাত্মীয়, ভোরবেলাতেই আসে 
ঘুম ভাঙাইতে, মোরে বুঝি ভালবাসে । 
পোষের প্রভাতে পৈঠার "পরে থাকি, 
পিঠার মতন মিঠা রোদ দিতে করিতাম ডাকাডাকি । 
বয়স বাড়িলে পাইলাম পরিচয়, 
জীনিলাম খাঁটি কোথায় এ মাটি 
আর রবি কোথা বয়। 


জানি না তোমার পানে চোখ মেলে চাহিতেই পারে কেবা, 
“তপন তোমার স্বপন দেখি যে করিতে পারি ন। সেবা ।, 


কালিদাস রায় 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তব সঙ্গীত-মুর্ছন। শুনি” জগৎ-চিত্ত উন্মনা, 
বিশ্ব-শ্রবণ ব্যাকুল আজিকে প্রাচ্য-বীণার ঝঙ্কীরে ; 
জগৎ-সভায় বঙ্গবাণীর আর তো৷ আসন তুচ্ছ না, 
দিয়েছ লজ্জ। সর্বদ যাঁরা ঘ্বণ। বিদ্রপে চীৎকীরে? | 


অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গীন্‌ ছাঁড়া জিতিলে জগৎ সঙ্গীতে, 
শাস্তি-পতাঁক। উড়ালে বিশ্বে নির্ভয়ে মহাগৌরবে ; 
পশ্চিম আজি নোয়াইল শির তোমারি ভাঁষার ইঙ্গিতে, 
নিখিল বিশ্ব মুগ্ধ তোমার গীতিকাব্যের সৌরভে। 


স্বদেশ-আত্ম। গৌরবে তব সম্মান লভে চৌদিকে, 
কত ন। ছন্দে স্থুর-ঝঙ্কারে কীতি তোমার বস্কৃত! 
প্রাচ্য প্রতীচ নিয়েছে অর্থ্য বাঙালীর কবি-ততথিকে, 
দীন ভক্তের হৃদয়ে তোমার অরূপ স্বরূপ অস্কিত ! 
যতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টীচার্য 


৯৪ 


কবি-ঞপ্রণাম 


মিনি করি লোকে €লাঁকে 

প্রক্কতিন ছন্দে লোঁতে 

চিত্ত ধান নিত্য মুক্ত পরম ভান 
আজাহাাবে জানাই নমস্কার ॥। 


উবষান আলোবন করি 

€মঘ ০বীক্ছে আনে ছবির 

গোধুলি ক্ন্দর শিল্পী যিনি কলনাল 
তাহলে জানাই নমস্কীর । 


সহম্ত কিনণ কনে 

হাহা প্রতিমা ক্ষনে 

আদ্িত্তবর্ণের করিব যিনি সবিতা 
ভহাালে জানাই নমস্কার । 


তজ্যাছনা উন্মাদ কল 

বক্ষে ফাল দেস ধস! 

তে করিব চক্দাতপে ধাবা চক্দিকাব 
তাহালে জানাই নমক্ার । 


ক্ষপে তাঁর সুগ্ধ যিনি 
মিনি কবি নিশীথের গাড় তম্সাব 
ভাহাবে জানাই লমক্কার । 


বাব ছন্দবন্ধ মাঝে 

বঝঞ্চধার মঞ্জীল বাজে 

ছুধেোগে ফধাহান কঞ্ছে বানী ভব্সাব 
ভাহাাবে জানাই নমস্কার ॥ 


৯ € 


যান কাব্য কলগানে 

আনন্দ উথলে স্রাণে 

ভাবেন তরঙ্গ নাচে মনে বারবাল, 
ভাহাবে জানাই নমক্কার । 


০ কবি বাদল গানে 

বিহ্যৎ্ নাচন আনে 

ভততলা প্রণক্ষীচিভ্ভে জাগে অভিসাব 
ভাহারে জানাই নমস্কার । 


স্মত্ি বাঁ নান! ফুলে 

দখিনা বাতাসে ছুলে 

তারার বাশীর মাঝে বাজে অনিনবাল, 
ভাহাবে জানাই নমস্কার ॥। 


ঘযিন্িনি বেদনাকে শোতে 

আননন্দেল অশ্রলোকে 

সঙ্গীতে সঞ্চানি দেন সাস্বনা অপার 
ভাহালে জানাই নমক্কার । 


কিন্রন সমাঁন যাব 

ঝরে কণ্চে কধাধাব, 

মুগ্জলে মানস কুঞ্জ শুঞ্জবরণে বার 
ভাহানে জানাই নমস্কার | 


হাহান অজভ্ন দানে 

মাজষেন মুক্তি আনে 

নিখিলেন কবি ফিনি বন্ধু সবান্র 
তাহারে আনাই নমক্কাল । 


৬৩ 


যাহার ত্বদেশ প্রেম 

শুদ্ধ সত্ব ভব ক্ষেম 

গর্ব ও গৌরব ধিনি দেশমাতৃকার, 
তাহারে জানাই নমস্কার । 


শিশুদের চির সাথী 

ধুলায় আসন পাতি 

খেলিল যে ভোলানাথ ভুলি অহংকার 
তাহারে জানাই নমস্কার । 


দীর্ঘ খজু সৌম্য কাস্তি 

দৃষ্টিপাতে ঝরে শাস্তি 

বিশ্বের প্রেমিক কবি যিনি বস্ধাঁর 
তাহাঁরে জানাই নমস্কার । 


নরেক্দ দেব 


রবি-পরিক্রম। 


ভবনে ভুবনে আলোকে পবনে 
ঝন্ধকত তব স্থর, 

কবি, তুমি বীণকার ; 

তোমার বীণাঁয় মেঘমলারে 

বাহিরে বর্ষা মেঘের আড়ম্বর, 

নীরন্ধ বাতি ঘনান্ধকারে ভর 
বিদ্যুৎ শিখা মাকে মাঝে ওঠে জলে, 
হোমানল হতে বজ তপন্যায়। 
তোমারে দেখিস সেই দুর্যোগে 
ঝড়ের রাত্রে চল চির অভিসারে ; 


১৭ 


নির্জন নদী বিজন বনের ধাবে-_ 
ক্ষদ্দন পথের পরাঁন-বন্ধ কবি 
কুন্দ-স্কুলের মোহন মালিক গলে, 
দক্ষিণ হাতে লীলাঁকমলের শোভা । 


“€-শেফালি বনে মনের কামনা, 
577 হতেও কি, 
কুডায়ে কুডাঁয়ে দাও উড়াঁইক্সা 
জ্বর মেঘের মাঝে ॥ 
শরৎ আকাশে তোমার শুক্র কেশ, 
তালে ফাকে ফাকে অআসহখঠ তারা 
চোখে মুখে খেলে চিবশবতেবর হাসি । 


নুত্তন ধাতন্যে বান নে ঘনে 

মাঠে মাতে তাবি উৎসাহ কলব্রব, 
তানি কলবব তোমার কণ্ডে করি 
প্রথম উঠিল নবীন ছন্দে গানে । 

ব্বণ হল্সিতে জাগে হেমজ্ত 

ওগো ক্পকাবঃ তোমার সোনার তুলি 
কত না বর্ণসমাবোোহে আটকে ছবি ও 
ছবি আঁকে প্থিবীন-_ 

খতু হতে খতু নিক্সত পরিক্রমা । 


শীতজর্জন মৌন মনের তলে 
অতত্দ্রা-আহতত ভ্রাঁক্িনে বছে দাও 
নবাক্ণ বাগে সুর্দিত কমল 

ন্ষ্সন €মলিক্স প্ুমঃ 

স্রষ-প্রণাঁম পাঠাবে কাহার হাবে » 
শীত-বিশীন শাখা ও্রশাখাক্স 

০রখে দাও তুমি শ্যামল সম্ভাবনা, 


৯৮৮ 


ছুয়ে যাও তার আশাহত প্রাণ-_ 
বক্ষে জাগায়ে অনাগত কিশলকে । 


হে কবি, তোমার নয়ন ভোলানো ব্ধপে 
চিবজাগ্রত বসম্ভ তব দ্বারে; 

মেলিয়! রেখেছে হয আসন 

সেথা ক্গন্ধ আনন্দঘন মন্থর দখিনায় । 
নব বসন্তে তুমি এনে দাও 

নব যৌবনে মিলনের আশ্বাস 3 
আবার ফিরায়ে মুখ 

চেত্র শেষের গান গেয়ে ভুমি 

বুনি হাঁওয়ারে ভাকেো1__ 
কালবৈশাখী ভান মেলে ছোটে 
ঈশানে নিশান ওড়ে মেঘপুুজের । 


নব €বশাখে চুতমঞ্জবী 

নব তৃণদ্লে ছুলে ছুলে ওঠে প্রাণ, 
শুক পাতার মর্সরধবনি 

চকিতে মিলায়ে দ্ূরে-__ 

নব জীবনের গান €গেয়ে ওঠ কবি । 
প্রথর বৌদ্র”দ্রে মরীচিকা। 
দারুণ তৃষ্ণা জাগে পৃথিবীর বুকে 
তুমি আনো ০সথ। অস্ত পরশ 
পুবালি হাঁওযায় জুড়াকস তণ্ত দেহ। 
জীবনে মব্ণে এমনি তোমার গানে 
অস্থত হবরব জেগে ওঠে কোৌতুকে $ 
জেগে ওঠে তব ত্বর্ণবীণায়-__ 

কর্‌ মুনা অনাহত সঙ্গীতে । 


সাবিত্রীপ্রস্গ চট্রোপাধ্যায় 


৯ ৪৯ 


তীর্-পথিক 


আমি জানি তুমি অজর অমর, তুমি অনস্ত-প্রাণ, 
মহাঁকাঁলও নাহি জানে, কবি, তব আফুর সে পরিমাণ । 
তুমি নন্দন-কল্পতরু যে, তুমি অক্ষয় বট, 

বিশ্ব জড়ায়ে রয়েছে তোমার শত কীর্তির জট ; 
তোমার শাখায় বেঁধেছে কুলায় নভোচারী কত পাখী, 
তোমার স্িপ্ধ শীতল ছায়ায় জুড়াই ক্লাস্ত আখি । 
বিজ্ঞান বলে, বলুক, রবির কমিয়া আসিছে আয়ু, 

রবি রবে, রবে যতর্দিন এই ক্ষিতি অপ্‌ তেজ বাফু। 
মহাশূন্যের বক্ষ জুড়িয়া বিরাজে যে ভাস্কর 

তাঁর আছে ক্ষয়, এও প্রত্যয় করিবে কোন সে নর? 
চন্দ্রও আছে, আছে অসংখ্য তারকা রাতের তরে, 

তবু দিবসের রবি বিন! মহাশূন্ত সে নাহি ভরে। 

তুমি রবি, তুমি বহু ভর্ধবের_-তোমার সে কাছাকাছি 
যাবে কোন জন? তোমার কিরণ-প্রসাদ পাইয়। বাচি। 
তুমি অষ্টীর শ্রেষ্ঠ স্ষ্টি বিশ্বের বিস্ময়, 

তব গুণ-গানে ভাষ। স্থুর যেন সব হয়ে যায় লয়। 

তুমি স্মরিয়াছ ভক্তেরে তব এই গৌরবখানি 

রাখিব কোথায় ভেবে নাহি পাই, আনন্দে মুক বাণী। 
প্রার্থনা মোর ঘদি আরবার জক্ষি এ ধর্ণীতে, 

আসি যেন শুধু গাহন করিতে তোমার কাব্য-গীতে ॥ 


কাজি নজরুল ইসলাম 





রবীজ্ছনাথ 


“মানুষের মনে দীপ্তি আছে, 

তাই রোজ নক্ষত্র ও স্ধ মধুর-_ 

এ রকম কথ। যেন শোনা যেত কোনে! এক দ্রিন 
আজ সেই বক্ত1 ঢের দূর 


চ”লে গেছে মনে হয় তবু; 

আমাদের আজকের ইতিহাস হিমে 
নিমজ্জিত হয়ে আছে ব'লে 

ওরা ভাবে লীন হয়ে গিয়েছে অস্ভিমে 


হ্্ির প্রথম নাদ--শিব সৌন্দধষের ; 
তবুও মূল্য ফিরে আসে 

নতুন সময়তীরে সার্বভৌম সত্যের মতন 
মাছষের চেতনায় আশায় প্রক়্াসে। 


জীবনানন্দ দাশ 


রবীক্দ্রনাথ 


হিমালয়-_ 

আপনার তেজে আপনি উৎসারিত, 

আঁপনিন বিরাট, আপনি সমুজ্জৰল, 

শিখর, গুহা ও অবরণ্য-সমাকুল, 

যুগ যুগ ধরি সঞ্চিত কত তমিলা অনাহত, 
পুষ্পস্তবকে বিনঅ তরু, বিচিত্র কত ওষধি গন্ধময়, 
ব্যান্র হস্তী বরাহ বন্য, ভীষণ সবীস্প, 

পুপ্তিত কত মেঘলোক তাঁর শিখববিলম্বিত, 
হিমালয় তবু হিমে ঢাক, হায়, তুষাঁরে অসাড় শির । 


৯ 


ভয় করি তায়, বিন্ময় মনে জাগে 
মহিম। বিরাট, শ্রদ্ধায় করি মস্তক অবনতত-_ 
ভালবাসিবারে ত যাই তত সভয়ে ফিরিয়া আসি। 


হিমাঁলয়__ 

নিজ সাধনায় প্রীস্তর ত্যজি চঢুম্িয় নীলাকাঁশ, 

অসীম শূন্যে হিমে ঢাঁকি শির একেলা প্রহর ষাঁপে, 
আপনার প্রেমে তিলে তিলে হিম হয়েছে বুকের তাপ-_ 
মাটির উপরে ঈ্াড়াঁয়ে রয়েছে, সে কথা গিয়েছে ভূলে । 
অতল নিম্ে গুহা অরণ্যে শ্বাঁপদ ভ্রমিয়া ফিরে, 

সাঁপেরা চলিছে বুকে পেটে করি ভর-_ 

বিচিত্র কত নরনারী আর পোঁষমানা পশু কত, 

ঘোড়া ও কুকুর, ছাগল, ভেড়ার পাল, 

তারই আশ্রয়ে রয়েছে তবুও তাহা হতে কত দূর ! 

ভয় করি আর শ্রদ্ধায় করি ম্তক অবনত, 
ভাঁলবাঁসিবারে যত যাই তত সভয়ে ফিরিয়া আসি । 


হিমালয়__ 

রৌদ্র-আলোকে তুষাঁর-শিখর সাদা ধবধব করে-_ 
নিলে গুহাঁয় কুহেলি অন্ধকার, 

ভর্ধ্ব শিখরে ধু ধু করে হিম-মরু, 

নাহিক পাদপ, নাহি পলব-ছাঁয়া__ 

নীচে অরণ্য, রৌব্রকিরণ পশে না ছিন্্রপথে, 
ঘননিবিষ্ট তরু ও গুল্ম মেলেছে অযুত বাছ-__ 

নাহি মাঁছষের পায়ের চিহ্নে আক। ক্ষীণ পথরেখা, 
সারা বনভূমি রবিকরলেশহীন । 

দুর হতে আসি হিমে ঢাকা শির চকিতে ঝলসি উঠে, 
অনার্দিকালের বুদ্ধ যেন রে বসে আছে পাঁক। চুলে__ 
ঝলসে তুষার, যেন বৃদ্ধের হা হা হা অট্রহাসি; 
ব্যাকুল হৃদয় আজিও পেল না নরম মাটির ছোয়া 
তুষাঁর বরনে আহত হইয়া ফিরি__- 


ঘ্খ 


ক্ষোভে কেদে ফেলি, শ্রদ্ধায় কৰি মস্তক অবনত, 
ভাঁলবাসিবারে যত যাই তত সভয়ে ফিরিয়া আসি । 


হিমাঁলয়-_ 

চিনিতে চেয়েছি, বুকেতে চেয়েছি, ধরিতে চেয়েছি তারে, 
আজিও তাহার পাই নাই পরিচয় । 

হতাঁশ হইয়া বসেছি আমার গৃহ-অঙন-ছায়ে 

্থমুখে আমার সব্জির ক্ষেত তাহাঁরি আড়াল দিয়! 
হিমালয় হতে ঝরন। নামিয়। উপল-চপল পায়ে 
ঝিরিঝিরি আর কুলুকুলু রবে ছুটেছে গায়ের মেয়ে । 
কোথ। হিমালয়, হিমেতে রয়েছে ঢাকা, 

পাহাড় গলিয়া নৃত্যচপল এসেছে গীয়ের মেয়ে, 

বিস্ময় মানি তার পানে চেয়ে চেয়ে 

ঢেউ গনি আর শুনি কুলুকুলু বব, 

ভূলি হিমালয়, ভালবাসি নদীটিরে__ 

তত ভালবাসি যত কাঁছে ষাঁই, পুলকে ফিরিয়। আসি। 


হিমালয় 

তুমি হিমে ঢাকা থাক, নদীরে কোরে। না হিম। 
আমার কুটির-আঙিন। ছু'ইয়। তোমার চপল মেয়ে 
সবুজ করিয়। যুগে যুগে মোর ছোট সে সব্জি ক্ষেত 
বহিয়! চলুক, তুমি থাক, নাহি থাঁক-_ 

হিসাঁব তাহার আমি তো! রাখিব নাকে; 

আমি ছুটিব না বিস্ময়ে ভয়ে তোমার পরশ খুঁজি, 
যুগে যুগে আমি সান সমাপন করিব ও নদীজলে-_ 
কোথায় উৎস; কোন সমুদ্রে লীন, 

ইতিহাস তার যে পারে রাখুক লিখে-_ 

নদীজলে আমি স্নান করি আর তরণী বাহিয়া চলি-_ 
ঘত ভালবাসি তত কাছে পাই পুলকে ফিরিয়া আসি। 


সজনীকাস্ত দাস 


২৩ 


রবীক্দ্রনাথ 


॥ প্রয়াণ ॥ 


রাঁখীপুণিমার দিনে শেষ রাখী হাতে 
হে কবি চলিলে তুমি কাহারে পরাতে ? 
শোকাহত স্তব্ধ বিশ্ব । উৎফুল্ল নন্দন, 
প্রসারি দক্ষিণ কর বন্দে দেবগণ । 


॥ স্মরণ £ শতবর্ষ পরে ॥ 


তিমির প্রহরে দীপক গাহিয়াছিলে, 
ভ্রিলোকের বুকে আগুন জ্ালিয়াছিলে, 
আজিও তাহার দীপ্ত কিরণ লিখা 

₹শয় ঘোরে মোর পথবত্তিকা ॥ 


মণীশ ঘটক 


রবীক্দ্র-বাণী 


এলে তুমি বাণী 
পত্রে পত্রে তব ক্দ্রপাণি 
বৌক্দ্রে নেয় ভবে, 
বাংলার প্রাণ ফোটে বন্ধভাঁড1 পুষ্পের নিঝরে 
শৃন্যচেরা শ্যামল চেতন 
তব মুক্ত শাখার স্পন্দন 
মহান যুগের শোতে 
বৃহৎ মানব সংঘ হ'তে 
মর্মরনি 
দিল জাগরণী । 


৪ 


চমকের নেশাপৃণ চোখে 
আজ মাঠে শস্য নেই দেখে লোকে । 
দিন গেছে ; ঘরে ক্ষুধা; শত শক্র ফিরে 
অশক্তির নাট্যম্ঞ্চ ঘিরে । 
শক্তি এল সত্যের প্রত্যয়ে । 
ভোরে উঠে জনে জনে পরম বিস্ময়ে 
মহাঁবাণী, শুভ্রপটে জেনেছে তোমায়, মর্মমাঝে 
পেয়েছে সভার স্পর্শ ; দ্িনকাজে 
বিচ্যালয়, কৃষি, শিল্প, সাহিত্য সমাজে জাগে ভাষ1। 
প্রজ্বলস্ত আশ! 
অধ্যাঁহে তোমার ছন্দে গ্রামে গ্রামে নবীন সংগ্রাম 
কৰিছে প্রণাম । 


সায়াহের আঁলে। লাগে গভীর আঁকাঁশ হতে যবে 
তরু, তব ধ্যানাবিষ্ট পল্লবে পল্লবে 
মত্য-জ্যোতিকফের সুর মেশে, 
বঙ্গদেশে । 
মানবেরে দিলে অঙ্গীকার, 
অস্তিত্বের অধিকার 
যেখানে সুন্দর দিনাকাঁশে 
সত্তার সমগ্র তর আপন। বিকাশে ॥ 


অমিয় চক্রবর্তা 


সবিতৃ-দেব 


রাজকুমারী বাজ্যশ্রী ছেড়েছে তার রাজ-আভরণ 
ধরেছে কাঁষায়, 
উদার নির্ল। 


৫ 


আভরণের আঁবরণে ঢেকেছিল তার যৌবন 
মহুত্তর জীবনের 

প্রসন্ন স্ছচনার 

স্বর্ণ করঙ্ক বাহিনী । 


এখন তিনি রিক্ত তাই পূর্ণ; 

যেমন পূর্ণ নিরাবরণ সিন্ধু, 

যেমন পূর্ণ নিঃস্বতার রাঁজতিলকিনী 
গৌরীশূঙ্গ চূড়া, 

তেমনি পূর্ণ তোমার শেষ বয়েসের কবিতা 
অনাড়ম্বর মহিমায় 


অলঙ্কার প'রে সে মন ভুলিয়েছে, 

অলঙ্কার ছেড়ে সে ক'রে নিয়েছে চিত্তজয় । 

তারার এশখ্বর্ষে মন ভোলায় শর্বরী, 

কিন্তু সবিতার জন্মলগ্নের আসন্ন প্রভাঁতে 

খুলে ফেলে দেয় তাঁর সমস্ত আভরণ 

খুলে ফেলে দেয় 

হীরা মুক্তা চুনিপান্নার প্রবল! বৈদূর্ষের চোখ-ভোলাঁনে। তুচ্ছতা । 


বারে বারে তোমার কবিত। দাড়িয়েছে নবজন্মের প্রান্তে । 
বারে বারে তোমার কবিতায় বেজেছে 

নব জাতকের শঙ্খ । 

এক জীবনে তুমি রচনা করেছ 

বহুজন্মের জাতক । 

নীহারিকার পুঞ্তিত স্বর্ণস্থত্রভেদী 

তোমার কবিতার গতি কোন্‌ নিরুদ্দেশে ? 

প্রাতঃ সূর্ধদীপ্ত কোন মিংহদ্বারের পানে? 


৮৯ 


নতুন যুগের 

নতুন জগতের 

নতুন জীবনের কোন্‌ ছুনিবার লক্ষ্যে ? 
তৃমি নবজন্মের প্রজাপতি । 

নতুনের গায়ত্রী তোমার কবিতা, 
নতুনের গঙ্গোত্রী তোমার কাব্য, 
পুরাঁতনের বন্ধন ছেদ্ী 

হদর্শন তোমার সঙ্গীত, 

রাত্রির অন্ধকার সমুদ্রে জাঁন-সমুজ্ল 
চিরকালের সবিতৃ-দেব তুমি । 


ও্মমথনাথ বিনা 


রবীজ্রনাথ 


আমি তো ছিলাম ঘুমে 
তুমি মোর শির চুমে 
গুগ্জবিলে কী উদাত্ত মহামস্ত্র মোর কানে-কাঁনে 
চলে। বে অলস কবি 
ডেকেছে মধ্যাহু-রবি 
হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে । 


চমকি উঠিন্ু জাগি» 
ওগে। ম্বত্যু-অন্রাগী 
উন্মুখ ডানায় কোন অভিসারে দূর-পানে ধাও, 
আমানরে বুকেবর কাছে 
সহস। যে পাখা নাচে- 
ঝড়ের ঝাঁপট লেগে হয়েছে সে উন্মত্ত উধাও । 


খপ 


দেখি চন্দ্র-হুর্ধ-তার 
মত্ত নৃত্যে দিশাহারা 
দামাল যে তৃণশিশু, নীহারিক। হয়েছে বিবাগি, 
তোমার দুরের সথরে 
সকলি চলেছে উড়ে 
অনির্ণাত অনিশ্চিত অপ্রমেয় অসীমের লাগি? । 


আমারে জাগায়ে দিলে, 
চেয়ে দেখি এ-নিখিলে 
সন্ধ্যা, উষা, বিভাবরী, বন্ুম্ধরা-বধূ বৈরাগিনী 3 
জলে স্থলে নভতলে 
গতির আগুন জলে 
কূল হ'তে নিলে! মোরে সর্বনাশ! গতির তটিনী । 


তুমি ছাড়া কে পারিতো 
নিয়ে যেতে অবারিত 
মরণের মহাকাশে মহেক্দ্রের মন্দির-সন্ধানে, 
তুমি ছাড়া আর কার 
এ-উদাত্ত হাহাকাঁর-__ 
হেথ। নয়, হেথ। নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে । 


অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


রবীন্দ্রনাথ 


তোমার কবিতাগুলি পড়ে আছে শয্যার ছুপাঁশে পড়িতেছি নাকে | 
ভাবিতেছি ন্গিপ্ধমনে এগুলিরে কোন্‌ বর্ণ দিয়ে কেন তুমি আক? 
তোমার পৃথিবী বন্ধু-_বাত্রি তার ভয় নাহি জীনে রৌত্রে নাহি তাঁপ; 
ঝটিকায় পেলে শুধু শক্তির মহিমা, বজ্ে তব নাহি অভিশাপ । 


টে 


সাঙ্গ করে ফিরে আসি দিবসের নির্লজ্জ সংগ্রাম, পড়ি তব লেখা-_ 
সুমধুর স্বপ্রগুলি শুভ্রপক্ষে নামে চারিধারে, মোছে অশ্ররেখা। 
তোমার কবিতা বন্ধু, জীবনের আতগ্ত ললাটে বুলায় অঙ্গুলি। 
আকাশ যে নীল বন্ধু ধর্ণীর মন্থনের বিষে, সে কথাও তুলি! 
পৃথিবীর যত অশ্র- তুমি তার লয়েছ যে স্বাদ, জানি গ্লানি তার; 
বিধাতার কার্পণ্যের তাই বুঝি দ্রিতে চাহ শোঁধ__মমতা। তোমার ! 
মৌহের অঞ্জন তাঁই পরাইতে চাঁও, হে ব্যাকুল অম্ৃতসন্ধানী__ 
নমস্কার কে করিবে ; হৃদয়ের এত কাছে আছ, লও হাঁতখানি ॥ 


প্রেমেক্্র মিত্র 


এ প্রভাতে তুমি নাই 


ঘোঁর ঘট। ক'রে এল শ্রাবণের মেঘে ; 
বৃথ। বাযুবেগে 
টলোমলো-টলোমল্‌ সঙ্গীতশতদল 
অন্তরতরঙ্গে উঠিতে চায় যে কেন জেগে! 
তুমি নাই, তুমি নাই, 
এ প্রভাতে তুমি নাই__ 
তব আখি-অন্গরাগ আকাশে ভূবনে আছে লেগে । 


শরৎলক্্রী ফিরে” শেফাঁলির বনে, 
শ্মিতপ্রফুল্প কাশে, 
শিশিরিত ঘাঁসে ঘাসে, 
আলো-ঝলোমলে! নীল নভঅঙ্গনে 
তোমারে কি খুঁজে পাবে 
নব গানে-_নব ভাবে 
আঁলো-ভালে-লাগ। চির পুলকআবেগে ! 
তুমি নাই, তুমি নাই, 


২৪ 


সে লগনে তুমি নাই-_ 
তব কণ্ঠের স্থুর নীলিমায় নীল রঙে লেগে । 


বসম্তবনতলে কোমুদ্রীবন্তাক্স বাস্ুহিলোলে 
বর্ণে গন্ধে গানে প্রাণে প্রাণে যবে ঢেউ তোলে, 
ছন্দ যদি সে ভুলে, 
অশ্রু যদি গো ছুলে 
সহসা নয়নকৃলে__ 
চিরবসস্তধনে 
কেমনে ফিরাঁব আব কোন্‌ দেবতার বর মেগে! 
তুমি নাই, তুমি নাই, 
মধুষামিনীতে তাই 
উৎসব শ্রীন হবে বিরহবিষাদখাঁনি লেগে । 


কানাই সামজ্ত 


রবীক্রনাথের প্রতি 


তুমি রবি আকাশের, হিরণ্ময় রখ-সমাসপীন-_ 
টৈদুর্ব-সুকুট শিরে, আপিঙ্গল অরুণ-সারথি, 

সপ্ত তুরগের রশ্মি দৃঢ় মুষ্টিতলে- তুর্ণ গতি 

ধায় রথ, ছিন্নমেঘবাম্পচুরণ আবর্তে বিলীন, 
জ্যোতিল্বোীতে ভেসে যায়-_এ উপমা আমাদের নহে! 
অথবা যে “আ্াপোলো”র স্মিত হাঁসি ফুটাঁলো ভাঙ্কর, 
সর্ষের দেবতা যিনি, সপ্ত অশ্ব ধার রথ বহে; 

ক্ঠাঁম, কুন্দর মুতি,__লরেল*পললব শিরোপর, 

কল্ন। নমিছে তাঁরে5 কিস্ত সে যে কানে কানে কহে, 
“কবি যে স্বর্গের নহে, মত্যলোক করে সে ভান্বর ! 


হে মানব, জীবলোকে ক্ষণ-ন্বর্গ করেছ শ্যজন, 
সে তব অমোঘ স্বপ্প ;_সেথ। মোরা লভিন্ছগ বিশ্রাম । 


৬৩ 


বৌন্রদগ্ধ শ্রাস্ত তহু_ _পল্পবের ছায়া লভিলাম। 
হ্টামন্সেহমুগ্ধ দৃষ্টি লভিলাম মর্মর-বীজন । 

নেত্র ভরি” এলো অশ্রু, কণ্ঠ মোর স্তব্ধ হ'ল গাঁনে,_ 
গান নয়,_যেন বাজে অপ্সরীর চরণ নৃপ্পুর 3 

মনে হয় স্থখ-ন্বর্গ এলো বুঝি ধার বিতানে ! 
একসাথে উঠে গন্ধ, গাঁড় ধূম ধূপ-অগুরুর, 

বহুদূরে বাজে বাশী, মাতে প্রাণ অধীর সন্ধানে । 

যত তাপ, যত দাহ, মনে হয় সকলি মধুর । 


এ স্বপ্ন মিলায়ে যায়, সুস্ত্ম এই স্থর-মুত্তিগুলি 
জীবনের রুক্ষ পথে খণ্ডে খণ্ডে ধুলিতে লুটায়-__ 
উচ্চকিত রাজপথে ত্রস্ত ক্ষুব্ধ ঘন জনতাঁয় 

মাধুর্য হারায়ে প্রাণ নিরস্তর উঠে যে ব্যাকুলি? ! 
মোরা চেয়েছিন্ু শুধু প্রাণভ”রে লভিতে নিঃশ্বাস 
যেথা তুমি আন্দোৌলিছ নিরস্তর সঙ্গীত-স্ুরভি 
তরলিত কণম্বনে, ভাবনার স্বচ্ছ অবকাশ 

যেথ। তুমি বিস্তাঁরিছ এ বিশ্বের প্রাণ-স্পর্শ লভি; 
গম্ভীর নির্মল মন্ত্রে! আমাদের ধূসর আকাশ 
বিষ-নীল হ'য়ে উঠে ভুলে যাই শান্ত ধ্যানচ্ছবি ! 


প্রাচীরে পাংশুল রেখা-_জনাকীর্ণ বসতির মাঝে 
দ্রাসজীবনের গ্লানি বহি” চলে অযুত ধিকার, 
গোপন অশ্রর ফন্ত, কঙ্করের মাঝে হাহাকার 
জড়তার মহান্তূপে শুনিতেছি সুগভীর লাজে__ 
তাই, বড় সংগোঁপনে তব নাম রেখেছি লুকায়ে 
নিভৃত মুহূর্ত-মীবঝে-_যবে অশ্রু উঠিবে উচ্ছলি, 
অকারণ চেত্র-রজনীতে, উদাস বসম্ত-বায়ে 
শৃঙ্খল মোচন করি” অস্তরের কাঁনে কানে বলি; 
তব উদ্বোধনী বাণী- শ্রান্ত প্রাণ রাখি যে জাগায়ে 
নব প্রভাতের লাগি” স্তন্ধ করি কণ্ঠের কাকলি ! 
হেমচন্দ্র বাগ্চী 


৩১ 


রবীন্দ্রনাথ 


পুরবে পশ্চিমে আঁজি অগ্নিগর্ভ জলদ নির্ধোষে 
ধ্বনি” উঠে সাবধান বাণী । পুপ্রীভূত অপমান, 
যুগাস্তসঞ্চিত ব্যথা, অন্তায়, দারিব্র্য, অকল্যাণ 
ভম্ম করিবারে জ্বলে বহ্ছিকুণ্ড প্রলয় প্রদোষে। 
তবু প্রশ্ন জাগে মনে, নির্দোধী সে অপরের দোষে 
সহিবে নিষ্নুর শাস্তি? কার হেন অদৃশ্য বিধান 
নিবিচাঁরে মৃত্যু হানে নরনারী মানুষ সম্ভাঁন, 
পর্বত কেন্দ্রিত পৃর্থী টলি ওঠে কার অসস্তোষে ? 
অস্তদ্বন্ব বহিদ্বন্ব-কণ্টকিত সংশয়ের দিনে 

নবীন আশ্বাসবাণী তব কঠে ধ্বনিবে না আর? 
তোমার নির্দেশ দীর্ঘ সংগ্রামের পথে বারংবার 
আনিয়াছে নবীন প্রেরণা । আজি যুগ-সন্ধিক্ষণে 
তুমি নাই! বঞ্চিত বুভূক্ষু রিক্ত নিঃস্ব ভাগ্যহীনে 
কার ক দিবে ডাক মুক্তিপথে ছুর্বার প্লাবনে ? 


হুমায়ুন কবির 


প্রণাম 


একদিন প্রথম ৫কশোরে 

ছুটি চোখ ভ'রে 

স্থষ্টির সৌন্দর্য দেখিলাম,__ 
সর্বব্যাপী আলোময় সূর্ষেরে প্রণাম । 


ভুবনেরে ব্যাপ্ত করি” বূপশ্রোত বয় চিরকাল 
তারা-ফোট। সন্ধ্যা আর পাখি-ডাক। সোনালি সকাল, 


৩৭ 


শত ভালোবাসা ঘিরে লক্ষ কথা গাথা 
প্রতীক্ষার প্রতি লগ্নে হৃদয়ে করের শধ্য। পাঁতা।, 
হুঃখে স্থখে গান দিয়ে ভর জীবনেরে, 

নিত্যই স্থদ্দুরে ছোটা চেনা ঘর ছেড়ে, 

যতক্ষণ এ-হাদয় বীচে-_ 

আমারে কৃতার্থ ক'রে তা"র। সবি আছে । 

সব নিয়ে বাচিবার অধিকার যেখানে পেলাম । 
প্রাপের সে উৎসে আজ সহম্ত্র প্রণাম। 


পৃথিবীর সৌন্দর্যের কবিতার ছন্দে তালে লয়ে 
জীবন বস্কত হয়ে যেতে চায় বয়ে । 

সমস্ত জীবন মাঝে সে-সবের এতটুকু কণ। 

যদি নিতে পেরে থাকে দুর্বল কল্পনা, 

যদি মন পেরে থাকে সে কাব্য কখনে গুঞ্জরিতে, 
হোক ব। সবার তরে, হোক সে নিভৃতে, 

তবে ধন্য আমি, 

ধন্য জীবনের সখা, আমার মনের অন্তর্যামী ॥ 


অজিত দত্ত 


শান্তিনিকেতনের ডাকে 


॥১॥ 
মরা উপকূল আমার জগৎ 
ঢেউ নেই, কোনো ঢেউ নেই; 
এমন জগতে কী কাজ বেচে : 
আমি আছি আর কেউ নেই? 


৬৩৩ 


কত কোক আব কত সঙ্কট 

বচে নব নব নীহাঁরজগৎ 

এই পৃথিবীরই বুকে, 

পুকাঁনো। শোক ও খের স্বৃণি 

গোপন হাওয়ার হৃদয় পুলি 

আজে ম্ুরে ফেরে স্বতি মোহনার মুখে । 
€কেউ নেই, তবু হেড নেই ? 

মিছে এ জীবন কী কাজ তেচে 
যদ্দি সহজীবী কেউ নেই £ 


॥ ২ ॥ 


একলা ঝাচাব ম্বছু উদ্যোগে 
উজিস্ষে এলুম এতদিন, 
কী €তষ আশা ভদ্ ভাবন। নিয়ে 
নিজেব মধ্যে নিজে লীন । 
এ যেন একক পাকে পায়ে একে 
পথ বার করা বুনে! মাঠ ৫ধেকে 
নিবাল। খুশির ক্ষণে, 
দেখেও না দেখা : কত বিচিজ্ঞ 
মনোতঘটনাঁর আকাাশচিজ 
ফাটে ও মিলোক্স পৃথিবীর অঙ্গনে । 
এতদিন, এই অএতিন 
আলোব আডুল ছু কয্েছে, গেছে £ 
দেখেও দেখি নি এতদিন । 


[৩ এ 
আজ €চযে দেখি সারি সাবি প্রাণ 
নীহাবর খোপাকস তাবাহার : 
কত্ত আহবণ, হওয়া হাসা, 
€বদনাবোধন পিছে তাঁর ! 


৬০৪ 


আঁলাদ। লিখন- ছড়া বাধে তাও 
মহারচনার উদার উধাও 
আত্মসাতের টানে, 
কত প্রেবণার মহাঁতরঙগ 
খুজে বুঝে নিয়ে নিজ প্রসঙ্গ 
মানুষে মাহষে ছড়ায় লক্ষখানে । 
রব না রব না দূরে আর, 
পেয়েছি কবির শাস্তিলোঁকে 
মহাঁমিলনের খোল দ্বার ! 


স্থনীলচক্দ্র সরকার 


আরোগ্য 


সকালের কাঁচা রোদ পড়েছে ছুয়ারে এসে লুটে, 

নাম না জানিয়ে কে যে ফুল রেখে গেছে পত্র্গুটে । 
পাঁখিগুলি কিচিমিচি লাগিয়েছে চাতালের "পর 
ঘরের কুকুর “লালু” দোরে তোলে ঘেউ ঘেউ স্বর । 
দেখা দেন “দিদিমণি' প্রাতঃবাঁশ-পাক্রটি হাতে, 

মূর্ত মায়ের স্মেহ, কুশল-প্রশ্ন আখিপাতে । 
গৃহ-বারান্দাক্স হলে! লেখার টেবিলখানি ফেলা, 

ডাঁক এলো বাহিরের, চিঠিপত্র এসে গেছে মেলা ; 
উত্তর অপেক্ষি' তাতে মানুষের বিচিত্র জিজ্ঞাসা১_ 
রাগে অন্ছরাঁগে সে যে মাহষেরি জ্যান্ত ভালোবাস! । 
সাজানো সরঞ্জাম, প্রস্তত প্রভাতী কফি পান; 
পত্রিকা এনেছে বার্ড কী ঘটালো নাৎসি ও জাপান ! 
এক দিকে বিশ্ব বহে ক্ষপ্রতার কালোবাত্রি ছায়া, 
এদ্দিকে আরোগ্য বহি” বুবি-লেখা মেলেছে কী মায়! ! 


৩৫ 


সে লেখা উদ্ভাসি' তোলে চলমান জীবনের ছবি, 

দিন আছে, রাত্সি আছে, সব নিয়ে আছে এক কবি। 
তাহারি আহ্বান বাজে প্রাণবাহী বাতাসের বীণে ; 
মৃত্যু হতে জন্ম চলে প্রতিদিন নব জন্মদিনে ॥ 


স্থধীরচন্দ্র কর 


রবীন্দ্রনাথ 


ছিলে না বনের মগ, ঘাস ফুল মেঘের গহ্বরে 

বডিন আলোর রেখা । এমন কি, বালক ছিলে না । 
তীক্ষ চোখ ঘিরে ছিলে। সারা দিন। হাতের খেলেন 
ভাঁরি হু"য়ে পড়ে গেছে হাত । তবু ছিলে অবসর ভ'রে। 


তুমিও পাওনি দেখ। নাঁপোলিতে নীলনয়নার । 

চিঠির উত্তর নেই । দেহ ছিলো, আমাদেরই মতে। 
হয়তো ঘামাচি, মশা। প্রতিকূল বাতাসে প্রহত 
ভূলুন্ঠিত ঘুড়ির আঁধার ঘণ্টা । তবু ছিল প্রতিযোগিতাঁর 


পরপারে, বিশ্রামে শুভ্রত্বাময়, যেন তুমি কখনো! করোনি 
চেষ্টা, কিংবা যেন কলস গিয়েছে ভেসে, তুমি শুধু জল। 
যা পেয়েছি ছু-দণ্ড তোমার কাছে, নিঃশব্দে, কেবল 


সন্ধ্যার নিবিড়তায় বসে থেকে, আজ তাকে নিঘুম যামিনী 
জ্বেলে দেয় কুট গ্রস্থে, ভাবনার পাঁওুর অনলে, 
বাক্‌, অর্থ, সম্পর্কের হিংস্থক দাঁজ। শেষ হ'লে । 


বুদ্ধদেব বন্থু 


তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ ? 


তুমি কি কেবলি স্মৃতি, শুধু এক উপলক্ষ, কবি? 
হবেক উৎসবে ঘতে। ৫হহয়-সজ্ঘের 

মঞ্চে মঞ্চে কেবলি কি ছবি ? 

তুমি শুধু পচিশে বৈশাখ 

আর বাইশে শ্রাবণ? 

কালবৈশাখীর তীব্র অতৃপ্ত প্রতিভ। 

বাদলের প্রবল প্রাবন 

সবি শুধু বৎসবান্তে একদিনেই নির্গত নিঃশেষ ? 
অপঠিত, নির্মনন নেই আর কোনো আবেদন ? 
সাঁবিভ্রীর ক্ষিপ্র খর বিভা। 

আমাদের ছুস্থ চিরগোধুলিতে ভ্রিযমাঁণ ? 
তোমারই কি ছিল এই নিরানন্দ ভঙ্গুর স্বদেশ 
আঁলোহীন অন্ধকারহীন আপন সত্তার থেকে পলাতক 
নিত্যরুচিক্ষয়ে ক্ষয়ে অস্থন্দর ? 

কোথায় সে প্রতিদিন কূপের রচন। 

সেই নিরন্তর সুন্দরের ধ্যানের উন্মেষ 
অনাআীকরণে সদ নিজেকে সে উত্তরণ 

নিরলস জ্ঞানের নিয়ম 

কঠিন শিক্ষার শ্রম 

বুদ্ধির নির্ভয় শুভ্র আলোকে আলোকে 
'আত্মস্থের ভ্তন্ধতায় শুদ্ধ অন্ধকানে 

শূন্যে শূন্যে ব্যথাময় অগ্নিবাম্পে দীঞ্ত গীতে 
€চতন্যের জ্যাতিফে জ্যৌৎ্আায়? 

উদ্ভাপিত সুদীর্ঘ জীবন, 

যেখানে পরত ওড়ে আশ্বিনের নিক্দ্দেশ মেঘ 
সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি বিলমের বাঁকা তলোয়ার 
নটার নৃপুরৈ বাজে নদীর জোয়ার 

শিহরাক় দেওদার বন। 


৩৭ 


তোমার আকাশ দাও, কবি, দাও 

দীর্ঘ আশি বছরের 

আমাদের ক্ষীয়মাণ মানসে ছড়াও 

সুর্যোদয় স্যীষ্তের আশি বছরের আলে! 

বহুধ। কীক্তিতে শত শিল্পকর্মে ভন্মুক্ত উধাও 

তোমার কীতিতে আর তোমাতে ষা দিকে দিকে 
একাগ্র মহৎ ও 

সে কঠিন ব্রতের গৌরবে 

আমাদের বিকাঁরের গড্লধুলায় দিনগত অন্তায়ে কুতৎসিতে 
শুনি যেন সুন্দরের গান 

দেখি যেন একনিষ্ঠ দীর্থায়ুর প্রগতির এক ছবি 
সুন্দরের গান যেন শুনি গাই 

দশটার পাঁচটার উত্তশস্ত ট্রাফিকে 

বস্তিতে বাসায় আর বাংলার নয়া কলোনিতে 
জীবিকার জীবনের ভাঁঙ1 ধসা। ভিতে 

বোম্বাই সিনেম। আর মাফিনী মাইকে অস্থস্থ (বভবে 
মরাখেতে কারখানায় পড়ি যে জীবনের 

সংগ্রাম শাস্তির স্পষ্ট উপন্যাস 

খুজি যেন সকালের স্ৃর্য থেকে সন্ধ্যার সুর্যের 

শুনি যেন আমীদের কান্নার অতল তলে অমর ভৈরবী 
প্রত্যহের সচেষ্ট উৎসবে 

সহজ অভ্যাস ফেলে সকাল সন্ধ্যায় বারে। মাস 
বছরে বছরে গণ”ড়ে যাই জীবনের স্বাধীন বিন্যাস 
তোমার বসম্তগানে বক্তবাগে হদয়স্পন্দনে 

আমাদের দিনের পাঁপৃড়িতে, জীবনের ফুলে ফলে 
ভ্রমরগুঞ্জনে নব পলবমর্মরে 

গড়ে” তুলি আজ কাল শতবর্ষপরে 

আমাদের প্রতিদিন, কবি । 


বিষুণ দে, 


বাইশে শ্রাবণ 


তোমার মৃত্যুর দিনে মনে পড়ে অনেক ম্বত্যুরে 
অনেক অতীত ম্বৃত মুখ, যারা আছে বহুদূর 
স্মৃতিতে বিছিয়ে এক বিশ্বতির আকাশের তারা, 
আমার হৃদয়ে তার মধুছন্দা, আর সে আর্তারা 
সতত পাহারা দেয় পাছে ভূলে যাই কঠন্বর 
পাঁছে মুছে ৫ফলি দৃষ্টি, অস্পষ্ট বিরহ-প্রহর 
শ্রাবণের খর-ধারে ভাদ্রের আপ্রতা-মাখা রোদে ! 


কাচ-স্বচ্ছ অক্র ধরে মাখিয়েছি আদর-পারদে 
তাই, ষেন পাই মুক্তা-_অশ্রত অগীত মুক মুখ 
তার ফলে স্বপ্র-ছবি, পদচিহৃ, অনস্ত কৌতুক ॥ 


সঞ্জয় ভট্টাচার্ধ 


অগ্নি-ঈগল 


শতাব্দীর মহাকাশে মেলে দিয়ে হিবণ্য় পাখা 
মহাশূন্যে উড়ে যায় অগ্রিময় স্বর্ণ-বিহঙ্গম, 

গলিতন্থবর্ণ ঢাল! বহু নিম্সে সাঁগর-সজম, 

সম্মুখে ত্বর্ণের বৃত্তে নভোনীল দিকচক্র আক।। 
অনেক ঝড়ের গতি এ পক্ষে শাস্ত হয়ে আছে, 
অনেক তারার রাত এঁ পক্ষে ফেলেছে নিশ্বাস, 
পৃথিবীর ছুই পক্ষে ঘৃপি দিয়ে ছড়ায়ে বাতাস 

এইবার পাখ। ছুটি স্থিরশৃন্তে ভর্ধেবে উড়িয়াছে । 

কী বিশাল অগ্রিপক্ষী উড়ে যায় দূর হতে দূর, 

বিশ্বে নামে যুগসন্ধ্যা-_নভোতলে আলোর সাতার-- 


৬০১০১ 


জ্বক্লিছে গোধুলি-ন্ধণে দিনাস্তের নিস্তব্ধ পাথার, 
সহসা সম্মুখে ছেড়ে দিগন্তের স্বর্ণস্থজ্র ভোর ॥ 


অশোকবিজয় রাহা 


এ স্বাক্ষর বিশ্ববাংলা 


নরোত্তম-চেতনান প্রদীপ্ত উদার অঙ্গীকার 
চিত্রময় অক্ষরের এ এক অদ্বৈত অহৎকার 
রবূপদক্ষ মননের লাবণ্য-ঝংকার ! 

প্রশাস্ত রজতশুভ্র রুদ্র-ললাটিকা 

কল্যাণের বৈজয়স্তী শিখা 

ভারততীর্থের আত্মমর্ধাদাঁর মুক্ত মহাকাশে 
জ্যোতির্ময় অশ্নিবেখা এ মহান্বাক্ষর ! 


যে গানে বাতাস কাপে 

বং ধরে ফুলে 

সান্রনীল আকাশে তাঁরাঁর 

মণি জ্বলে মনশ্চন্দ্রমীর 

রাকায় সবের কম্প্রতরঙ্গে ভ্রমরবিলসিতা 
কবিত। শরীর পায়, 

শাঙন সজল ঘন অস্থির রাত্রির মৃঙ্ছনায় 
বর্ষা নামে, 

যে গানের ঝড়ে নাচে বাউল-৫বশাখী 
পাখি ডাকে অরণ্যচুড়ায় 

শরতে গঙ্গার কূলে উতলা হাওয়ায় কাঁশবন 
রোমাঞ্চিত শুভ্র মহিমায় । 

যে গানে ছন্দের মায়া 

যে গান বিশ্বের প্রতিচ্ছায়া, 


লিখেছি অজন্ম লেখ যে গানের সমুদ্রের কুলে 
স্থর-লয়-তানবন্ধ তানি ন্বর্ণঠাপার আঙুলে 
বূপলস্জ্রী মন্দিরের আলিম্পন এ ব্বর্ণ স্বাক্ষর । 


সবের স্থরভিলিগ্ধ প্রসন্ন সঙ্গীত ধার প্রাণ 
প্রবুদ্ধ ভারত-বিবস্বান ! 

গৌরবের নভঃস্পশ্শী শতাব্দী-শিখবে 

রশ্মি যার বাজ্ময়-বংকাঁর 

পিতা ষিনি এ যুগের কবিষশঃপ্রার্থী-জীবনের 
পাধিব শাক্তিন দীপাধার, 

অশ্রিগর্ভ প্রতিবাদ 

কুটিল সাআাজ্যবাঁদী ক্ষক্সিষুত বণিক-সভ্যতাঁর 
সমদরশ্শা পাম্যভৌম ধিনি বিশ্বমৈত্রীর পূজারী 
তারি মহাসামুন্দিক 

ভাম্বর স্কটিকম্বচ্ছ কাব্যচেতনাঁর 

নবযুগ-অ ভিজ্ঞান 

এ স্বাক্ষর প্রমুর্ত কল্যাণ। 


উদ্ণাত্ত ভাঁরত-ললাটের 

মন্ষ্যত্ব-বিধায়ক এ ত্বাক্ষর পুণ্য জয়টিক। 
প্রাণোলাস ব্দপায়িত এ এক অনন্ত কূপ শিখা 
স্তীব্র ছঃসহ রাত্রিষস্থিত ব্যথার প্রতিকার 
সাম্যের শাস্তির অঙ্গীকার 

ভারত-কবির স্বর্ণলেখনীর দৃণ্ত অহংকার 

এ স্বাক্ষর বিশ্ববাহলা 

উদার বলিষ্ঠ খজু জাগ্রত নবীন এশিয়ার । 


বিমলচক্দ্র ঘোষ 
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নৃতন সূর্য 


প্রতিদিন পরাতে নৃতন কুর্য ফিরে আসে আকাশেতে 
ধরণীর শিশু হাসে আর কাদে সর্ষের রথ চলে-_ 
দিগন্ত থেকে দিগন্ত জোড়। অগ্নি-পরিক্রম] ; 

চোঁখ ঝলসায়- চক্ষু মুদদিয়। তোমারে স্মরণ করি ! 


আকাশের রবি, নেমে এসেছিলে পর্ম শুভক্ষণে, 

আলোর কণিক। ছু'হাতে ছিটাঁয়ে মাটিতে জাগালে প্রাণ ; 
সহসা সে মাটি পাখ। ঝাঁপটিয়া! আকাশে উড়িতে চাঁয়-_ 
লোহার শিকল তোমার কিরণে গলিয়। খসিয়। পড়ে ! 


ডোঁবে না এ ববি গোধুলিবেলায় তগ্ত দিনের শেষে, 
শীবণের মেঘ ঢাকিতে পারে না দীপ্তি এ হৃর্ষের ) 
গভীর নিশীথে মোর কাঁনে কানে এই রবি কহে কথা, 
ঘুমন্ত দেহ নাঁড়। দিয়ে বলে-__তুমি কি করেছ ক্ষম] ?, 


জেগে উঠে বসি, দেয়ালের গায়ে আগুনের লেখা দেখি 
গভীর আবেগে বলি»_কবি, তুমি চিরদিন থাকে৷ জেগে 
শষ্যার পাশে, পথের প্রান্তে, নির্জন মরুতভূমে 

চক্ষে আমার তন্দ্রা নাঁমিলে শুনাঁয়ো৷ বজবাঁণী ! 


প্রভাত বস্তু 
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রবীন্দ্রনাথ 


তোমার কাব্যের বীজ পাথরে পড়িয়া যদি 
ফুলে-ফলে না হয় সফল 

পড়িতে পথের »পরে পথিক দলিয়! যায় 
খেয়ে যায় খু'টে-খাঁওয়া পাখী । 

হাজার আগাছ। সাথে মহামূল্য কোন চারা 
দূর করে ফেলে দেয় কেহ-_ 

সে দোষ তাদের যারা ঈাড়ায়ে মাটির পরে 


মাঁটিরেই দিতে চায় ফাকি । 


ছবেলা তাদের সাথে ছু” মুঠে। অন্নের লাগি, 
আমাদের অশ্লীল সংগ্রাম, 
কদর্য কলহে মাতি অন্ধকারে হাতাহাতি, 
| দীর্ণ দেহ ছিন্ন বহির্বাস। 
তোমার কায়াঁরে তাই ছাঁয়া ভেবে হেসে ওঠে, 
তোমার স্ধারে বলি স্থরা ; 
জ্বরের বিকার ঘোরে তোমারে চিনিতে নারি 


গাঁলি দেই, করি উপহাঁস। 


তুমি হেসে ঢেলে দাও বলো, পারো ফেলে দাও 
মোর কাজ আমি করে যাই । 

গানহীন এই দেশে এনেছি গানের গঙ্গ। 
মানি নাই জহু,র শাসন, 

রোগের হুংস্বপ্র আর যন্ত্রণার গর্ভ হ'তে 
আবরোগ্যের প্রসন্ন প্রভাতে 

যেদ্দিন জাগিবে তুমি জ্বর-দগ্ধ হে দুর্ভাগা, 


পড়ে তুমি আমার ভাষণ ।, 
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অনাগত মানুষের মগ্ন চেতনার মাঝে 
সংখ্যাতীত ভগ্নাংশ তোমার 

কি সৌরভে কি গৌরবে কি ভাবে বাচিয়া রবে 
কোন্‌ ফুলে হবে কোন ফল, 

সে কথ! জানি না আঁজ সে কথায় কিবা কাঁজ 
সিদ্ধ হবে কোন প্রয়োজন ! 

“তোমারে বাচাতে হবে? এই শুধু বুঝিয়াছি 
এইটুকু করেছি সম্বল ॥ 


সরোজকুমার দত্ত 


প্রণমি 


দেখেছি তোমার নামে স্বার প্রথমে 
আাবণে ধানের শীষে দুধটুকু জমে, 
তোমারি তো নামে 

বৈশাখে আখের ক্ষেতে যত মধু নামে । 


তবুও হাজার হাঁতে হাঁওয়। দেয় ভাক, 

কোথাও মাটির ন্বপ্রে শিলীভূত পচিশে বৈশাখ । 
কোথায় আকাশে বাজে সোনার সরোদ 

পঁচিশে বৈশাখী ভোর গ'লে হয় গিনিসোনা-রোদ । 


তুমি তো বনস্পতি তোমার পায়েতে থরে থরে 

অজশ্র শব্দের রং কৃষ্ণচূড়ার মত ঝরে : 

তুমি এক অবাক মৌচাক 

কথাগুলি চারপাশে ঘোঁরে যেন গুন্গুন্‌ স্থর এক ঝাঁক। 


8৪ 


তোমার ছন্দের নদী জমা হত যদি 
পৃথিবীতে হস্ত মহাসমুদ্র-বলক্, 
ঝুর্ঝুবে গানের মাটি জমে জমে হস্ত 
আব-এক নতুন হিমালয় ! 


আকাশে বরুণে দূর স্কটিক ৫ফনায় 
ছড়ানে। তোমার প্র্িয়নাম, 

তোমার পায়ের পাত। সবখানে পাতা 
কোন্খানে বাঁখবে। প্রণাম ! 


দিনেশ দাস 


কবি সমীপোষু 


অনেকে লোকের ভিড় দেখে আজ 
নিবিড়-কাছে যাইনি তোমার । 
দেখতে গিয়ে স্বতির চিহ 
হাবনিয়ে গেল গঙ্গাকিনার । 
পথ না পেকে আপনাকে ওই 
জনত্নোতে দ্দিলেম সঁপে । 
চমকে দেখি, পৌছে গেছি 
বাড়ি-ফেবার উ্রামের স্টপে ॥ 


মনের মধ্যে মস্ত্রসম ও-নাীম ছিল, 

যুক্ত-করে জিম্মা-কব। প্রণাম ছিল, 
ছুই আঁডলে ধরা ছিল 

প্রাণের প্রীতি পুরোপুলি-__ 
*একটি সবুজ পাতায় ঢাকা 

ছোবট্ট ছুটি বেলেন্প কুড়ি ॥ 
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আশরাবণ শেষের এ-দিনটিতে 
উঠলো কেদে আকাশ আবাল, 
বৃশিধারার হাত বাঁড়িসে 
স্পর্শ করে গঙ্গাকিনাব । 
দুরের খেকে দেখতে ০পলাঁম 
ভক্তি-ঞ্ীতি প্রেমের এ্রলয়-_ 
ভাবী ভাবী ট্রাক €েকে ওই 
নামছে ভাবী পুত্পবলক্স ॥ 


সমাবোহেলর ভিড় ডিডিযে__ 

দেখবো তোমাষ উপায় কি তাব, 
বৃশিধানার চিকের মাঝে 

হারিয়ে গেল গঙ্গাকিনাব । 
৩ইত্ণানে এই ক্ষুব্র ফ্ুলের-_ 

কী দাম আছে, আছে কি দাম? 
জাক়গ! না পাই একটুখানি 

বাখবো কোথায় আমার প্রণাম ॥ 


নীল কাগজের নকশা মেলে 
নিযে ভিলের লম্বা ফিতে 
আপাঁদ-মাথা মুড়ি দিয়ে__ 
গাম-বুটে আব বর্ষাতিতে 
দাড়িয়ে আছেন বিরাট মুক্তি 
নাঁম-জাঁদ। সব এঞ্জিনিক্সার, 
উঠবে নাকি ওই মাটিতে 
শ্বেভপাথবেবর উচ্চ মিনার ॥ 


ধন্য কনে গঙ্গাকিনার 
উঠুক ছুড়। অভ্রভেদী__ 
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সবুজ-পাতানর আড়াল-দে ওক্সা 
বেলের ঝুড়ি আজ কাকে দি” ॥ 


স্বশ্ীল রায় 


বাইশে শ্রাবণ 


' এই ভাডা-গড়া শেষহীন 
এই বাকি দিন, 
একে একে আসে 
আর যাঁয়-__ 
ছিন্ন খণ্ড জীবনের ধন, 
মাঁটির যা মাটিতে মিলায় । 
নিক্ষরুণ ম্বতুযু করে পান, 
এই আলো গান, 
চোখের সাগর থেকে মুছে নেয় 
রৌন্র, নীল, নিখিল আকাশ-_ 
দেয় টাঁনি' অন্ধ ষবনিকা। , 
শেষ পরিচ্ছেদ, 
লুপ্ত হয় সব ইতিহাস । 


জোনাকি আলোন মত ক্ষীণ-আ মু 
জীবনের শিখা! 

জ্বলছে নিবিছে বার.বাঁর-_ 
একটি স্বৃত্যুর শেষে, 

শেষহীন শর্বরীর ছায়। 

শুধু বক্স বিস্বৃতি অপার । 


চিবস্তন তোমার প্রকাশ, 
তোমার এ গান 
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থেমে নাহি ষাবে কোনদিন, 
€তামার এ হান 

তো ঁনদিন হবে না মলিন-_ 

বিপুল স্যটিবে ঘিবে সবে চিনদ্দিন 
নিব্বধি কালের বিস্ময় । 

- উজ্জ্বল ব্বাম্ষর । 

এসেছে শ্রাবণ আবজ-_ 

স্বত্যু দীপ্ত দিন, 

উদ্দীপ্ত মধ্যাহ্-ছন্দে প্রজ্বলজ্ত নাম, 
তেলে এক পুম্পিত প্রণাম ॥ 


স্ণাল কাস্ভতি 


বরবীজ্রনাথের জন্মদিনে 


কি এনেছ সাথে কিছুই জানি না, 
তবু অকানণে পাণ 

উল্লাসে মতে ওতে, 

মেক্ষতে মরুতে জলে ও বিমানে 
ছুরস্ত গতি ছোটে : 

তারপর গায় মহামুহত্তে 
্ঙি-ক্খেব গান, 

জানি তে তোমার দান । 


মৃত্যুর সাথে মুখোমুখি হয়ে 
ক্ষুধিত মান্ছষ লড়ে, 

পড়েছে পড়ুক ভাঙা কুঁড়ে ঘর 
কাঠলবোশেবীন ঝড়ে । 


৪৮৮ 


আগুন লেগেছে, পরোয়া করে না, 
একসাথে গায় আগামী দিনের গান, 
মধুর বেদনা-স্পুষ্ট কবির প্রাণ; 

০সও তো! তোমারই দান । 


ছুই হাতে যার ভীক্ষতাকে রোখে 
দুর করে ঘত উদ্ধত অবিনয়, 

, দেশের দশের জীবনে ম্বপ্র 
করে তোলে প্রাণময়, 
তার তে। সকলে পরিচিত জন 
পুই তোমার স্রকণার দানে; 
অন্ধের মত তবু খুঁজি তেন 
জন্মদিনের মানে! 


গোপাল ভৌমিক 


বাইশে শ্রাবণ 


অনেক শ্রাবণ-দিন বহু ব্যর্থ বাইশে শ্রাবণ 

রিক্ত হস্তে ফিরে গেছে $ মিশে গেছে তার প্রতিক্ষণ 
প্রীতিহীন ম্বত্তিকায়__-খ্যাতিহীন, গৌরববিহীন, 
পাণুর, মলিন । 

বিবর্ণ শ্রাবণ-দিনে সেই শ্রাম্ত আনত আকাশ 
কুড়ায়েছে রিক্ততাঁর কক্ষ পরিহাস 

বহুদিন । রেখাহীন রঙহীন বুকে 

শরৎ হেমন্ত আর বসস্ভের বর্ণচ্ছট। 

হেসে গেছে নির্মম কৌতুকে । 

তারপর একদিন অকস্মাৎ দিন এলো তার 
একটি ম্বত্যুই শুধু দিল তারে মহিমা অপাব । 


৪০১ 


দীর্ঘদিন পৃথিবীর পরম গৌরবে বাচিবারে 

একটি সে মৃত্যু এসে দিয়ে গেল তারে 

লক্ষ লক্ষ মানুষের সিক্তপন্দ্ম আখির প্রসাঁদ ! 

অশ্রুসিক্ত বন্দনের ব্বাদ । 

বাইশে শ্রাবণ সেই উর্ধে তুলি সে মৃত্যুর মসীলিঞ্ত কর 
রেখে গেল পৃথিবীতে চিরস্তন অক্ষয় স্বাক্ষর ॥ 


আহ.সান হাবীব 


জন্মদিন 


যদিও আকাশ পোড়ে, কাকজ্যোতৎস্স। নীলে 
বৈশাখের দাহ নামে, মাঠ মু্ণতুর 
লৌহচক্র আবর্তিত সমগ্র নিখিলে 
বিপুল অস্থির বেগ জাগায় অস্থর ১ 


যদিও রজনী কাপে, সন্দেহকাতির 
শ্মশানযাত্রীর1 চলে কাধে মৃত শব 
যৌবন যন্ত্রণাঁবিদ্ধ, বিদীর্ণ উৎসব, 

শুনি শুধু পিশীচের একতা ন ত্বর ; 


তবু যেন ফিরে পাই শ্মশানে ত্বদ্রেশ 
তোমার অম্বত গানে ; বিষের যন্ত্রণা 
যেন সুরে ধুয়ে যায়! তোমার আদেশ 
শোনে যেন কান পেতে ঘুমস্ত চেতনা, 


শুফ মেঘ ! যেন যায় নষ্ট অন্ধকার 
শুভ জন্মদিনে ; জ্বলি এশ্বর্ষে আবার ॥ 


কিরণশহ্কর সেনগুপ্ত 


রবীন্দ্রনাথের আঁকা৷ একটি ছবি দেখে 


বিস্মিত মুহূর্ত এক । সিস্টাইন চ্যাপেলে দুর্বার 
নিম্তবূ পলক মাত্র, তারপর যুবক রাফেল 

আনন্দ উচ্ছ্বাসে-হাঁসে, ঈশ্বরের করুণা অপার, 
আমাকে দিয়েছে জন্ম শতাব্দীর রক্তিম বিকেল !, 
মাইকেল এঞ্জেলোর ছবি গম্বুজের নিগৃঢ় আধার 
ছিড়ে ছি'ড়ে আলে হয়। এ-বিম্ময় জীবনে অঢেল 
আসে না কখনে। জানি । দ্বিধাহীন আনন্দ আমার 
জীবনেও এসেছিলো, যে-আনন্দ স্পন্দিত, হিমেল ! 


আগুনের লাল শিখা মুক্তি পেয়ে হয়েছে উধাও, 
শাখা-প্রশাখায় জলে, আঁকাঁশের মহিমারে যেন 
একবার ছু'য়ে তার সবটুকু নিতে চায় মেখে ! 

তুমি কি কেবল ছবি, আমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাও 
অনস্ত আকাশে দূরে । মনে হলে! কি-জানি যে কেন 
লাল কালি দিয়ে আঁক। ছবিটির গায়ে হাঁত রেখে ! 


অনিল চক্রবর্তী 


এলেজি 


আজ এই রাতে পীচঢাল! পথ আধারে হয়েছে কালো; 
জ্বলে গৃহাদীপ কতটুকু আর পারে 

ঘোঁচাতে নিকষ কালো বাত্রির বাস? 

অনেক জীবনে ঘিরেছে নিরাশ্বাস। 


ছিলে পরিচিত-__হঠাৎ দেখি যে অপরিচিতের বেশে 
ওগে। চিরচেনা, চির অচেনার দেশে 

অগ্রচারণে ক্লান্ত পায়ের পাতা 

সহস। বিরাম লভিল কি বরণীয়? 


৫১ 


ওগে। পরিচিত, মৃত্যুর চির অপরিচয়ের বেশে 
মৃত মানুষের সংখ্যার মত হ'লে শুধুস্মরণীয়। 


যাদের কাছেতে কেদারাঁটি টানি 

বলতে সহজ বাণী ; 

কাব্য ও গানে হ'ত সমাদর যে কোন দিনেতে পেয়ে ; 
আজ দেখ চেয়ে 

তাদের দেওয়ালে তোমার বীধানে। ছবি; 

ফুলের মালায় বরি' 

সন্ধ্যাবেলার ধূপের ধোঁয়ায় তাকে বন্দন। কৰি, 
লিখেছে নীচেতে তোমারি কবিত। ধাঁচে-_ 

“নয়নের মাঝখানে লভিয়াঁছ ঠাঁই 

আজি তাই" 


চলে গেলে দ্রুত সহস। সকল দৃষ্টির পরপারে, 
তমসা-সাগর-ধারে, 

অতিপরিচিত, অপরিচিতের কুয়াশা গোলক মাঝে । 
কত হ"ল ব্যবধান ! 

ন্েহ-প্রেম-প্রীতি পুড়ে হ'ল ছাই 

চিতাঁর কাঠের কাছে। 

জীবন আজকে পরাজিত হয়ে 

বাড়ায় বিফল হাত, 

মৃত্যুর সাথে হাত-টানাটানি,__ 

অবশেষে হ'ল মৃত 

বিয়োগ-ব্যথাঁর তুহিন কঠিন ছাচে। 


জলে গৃহদীপ কতটুকু আঁর পাঁরে 
ঘোচাতে নিকষ কালো রাত্রির বাস? 
অনেক জীবন ঘিরেছে নিবাশ্বাস ॥ 


বাণী রায় 


৫ 


আর এক পৃথিবীতে 


সেদিন গাইলাম রবীন্দ্রনাথের সেই গানটি 

“লিখন তোমার ধুলায় হয়েছে ধুলি”*..... 

সঙ্গীতের আসর তখন স্ভিমিতপ্রায় আলোর মতে নিবু নিবু 
আলন্তের মাদকতার ছোয়া লেগেছে 

সেই সব অনন্যসাধারণ মুখে, 

সঙ্গীতের ঝঙ্কার যাদের পরিবন্তিত ক'রে নিয়ে যায় 

আর এক পৃথিবীতে । 


তারা তখন আনন্দে প্রায় মাতালের মতে। চুর 
তালে তালে তাদের দেহ আন্দোলিত হচ্ছিল 
সুরের নদীর শ্োতি যেন তাদের শরীরে 
অপরূপ ভঙ্গীর ঢেউ তুলছিল 

আর তারা শিরশির করে কাঁপছিল 


কোথায় থেকে অনির্বচনীয় আলো 

পড়েছে তাদের কপালে 

আমি তে মানি ন। অনিন্দনীয় মহত্বের অস্তিত্ব 
অভাবনীয় দেবালয়ের আরতি 

তবু আমি সম্মোহিতপ্রায় নিজেকে ছড়িয়ে দ্রিই 
স্র আমাকে যেখানে নিয়ে যায় 

ওদের সকলের সঙ্গে তাল দিয়ে মাতাল হই ॥ 


দিলীপ রায় 


৫৩ 


পঁচিশে বৈশাখ 


ভাটিয়ালী-বাউলেবর ছন্দে 
বাগ-বাগিণীর ধাবা মিলাতে 
পট-প্রতিমার খজু. শিল্পে 
আলে।-ছায়। সংকেত বিলাতে 
ব্রত-পাবণী এতিহ্ে 
খতু-উত্সব ধারা গড়তে ; 
তপোবনী শাস্তির সুষমায় 
নাগরিক জীবনকে ভবতে ; 
দিন-মাঁস-বছরের প্রবাহে 
পঁচিশে বোশেখ জলে উঠল । 
একটি অমব মহা-আত্া। 
মর্ত্যের প্রাণ হয়ে ফুটল ॥ 


পুণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


রবীজ্রনাথ 


একটি ত্রদের মত ম্বত্তিকাঁর ৫&শললান দেশে 

যথেচ্ছ বিহার । থাকি তাল শাল তমালের পাশে 
অশচ্ছন্ন অরণ্যে, নীল প্রজাপতি মখমল ঘাসে, 
বিচিত্র পাখীর গানে তন্দ্রালস আবি আবেশে । 
সন্ধ্যায় ৫বচিত্র্যময় শতভিষ। উত্তরফান্তনী 

প্রসন্ন পদ্মের মত চাঁরুশশী প্রস্ফুট-বিস্ময়, 

বাধুর চকিত স্পর্শ-_কুমারীর স্থখম্পর্শময় ; 
নিঃশব্দে শবালে হাটি নীলহদ-_ব্বপ্রজাল বুনি । 


৫৪ 


নিজন্ব বৈশিষ্ট্যে স্তব্ধ, অরণ্যমূখর সঙ্গিবিড়। 
নীলাঁকাশে ভাসমান কলাপী পাখার মত মেঘ, 
তথাপি কাচ নেই সমুদ্রের উত্তাল উদ্বেগ 
কল্লোল কামন1-_-এই ভ্রলাঞ্ছিত ভাবনার ভিড় । 
এই বেশ মগ্রন্থপ্নে 3 সমুদ্রের বিপুল বিস্তার 
সভয়ে এড়িয়ে আছি-_চাইনা। আচ্ছন্ন চারিধার ॥ 


বীরেক্্কুমার গুপ্ত 


রবি ঠাকুরের ছবি 


সকলি অস্পষ্ট মুখ, যেন কোন নিয়তির চিঠি 
“শীতের পিওন আনবে, তাই তারা' প্রতীক্ষায় বোবা, 

তাই তার] হেমন্তের থেকে দূর অরণ্য-কুহেলী 

ত্বপ্লের লাবণ্যে নিয়ে রুক্ষকেশ অস্তমিত শোভ1। 


বিবণ আকাশ মাটি, যেই রঙ লাগাও স্থন্দর 
বৃদ্ধা বন্ুন্ধর| তার সঙ্গে যায় মৃত্যুর নির্মাণ ; 
যাঁয় মুঢ় সমারোহে যাঁছঘর মিছিল, কান্নায় 
কাঁপে প্রস্তরের মুখ অপরাহু সমুদ্রের ম্লান । 


তবে চিত্র অবচেতনার মৌন গুহার গভীরে 
অজস্তাঁর থেকে দূর হৌক অন্ত শিল্পের ভাক্ষর্য ; 
করুক আনন্দ খেদ ! আলে। তার ব্ূপের বলাক। 
মেলে দিক দূর নভে প্রজ্ঞার অপূর্ব কারুকাধ ; 


সে প্রশাস্তি বমণীয় ; সচেতন কবির তিমিরে 
আরেক ভাক্কর তুমি, জ্বেলে দাও ক্লান্তির আশ্চর্য | 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


৫৫ 


রবীক্দনাথ 


এখনো দানবী নৃত্যে অসুরের উদ্দাম উল্লাস, 
তোমার এভিহ্থ স্বপ্ন ভেঙেচুরে করে খানখান-_ 
রুদ্ধ করে বূঢ হাতে তোমার সে সঙ্গীত মহান্‌ 
শাস্তির ললিত বাণী করে তোলে ব্যর্থ পরিহাঁস। 
কদর্য উন্মত্ত হাঁন্তে ভরে দেয় আকাশ বাতাঁস 
তোমার অমর কথা--সেই বিশ্বমানবের প্রাণ. 
এক বুক্তখাতে বয়, এক ক্র, একক, মহান্‌ 
ধ্বংসের জঘন্য লোভে মুছে ফেলে সেই ইতিহাঁস। 


তোমার প্রেমের বাণী, তোমার শাস্তির দান ঢের 

মুখর করুক প্রাণ, উদ্দীপিত করুক অন্তর, 

বঞ্চিত মাঁনব মনে বুকে দিক প্রেমের পহলব । 

দন্্যতাঁর লুন্ধ ধুলে! দূর করে অজজ্্ প্রাণের 

মঞ্জবী প্রতিষ্ঠা হোক, নিবে যাক শয়তানের ঝড়। 
আলে। হোক, খুশি হোক, চারিদিকে শাস্তি হোক সব। 


শুদ্ধশত্ব বন্থু 


শান্তিনিকেতন থেকে 


সে-কোন্‌ নারীকে আমি ভালোবেসে ক্ষয়ে যেতে পারি 
কঠিন অন্থখে ভুগে ? কাঁপে একেশিয়ার শরীর 

ছায়ার কাকরে পথে রতনকুঠিতে জ্যোথ্সায় । 

কেউ জেগে নেই আর । কেউ নেই। খোয়ায়ে প্রাস্তরে 
শীতের কুয়াঁস। স্থির প্রতিকৃতি রবীন্দ্রনাথের । 

হঠাঁৎ বাতাস আসে । থেমে যায়। কাপে, রাত্রি কাপে। 
সে-কোন্‌ নাক্ীকে আমি ভালোবেসে ক্ষয়ে যেতে পারি ? 


৫৬ 


সে-নারী কবিতা? - কথা? অশরীরী শবের ব্যঞ্জন। ? 
হয়তো । অস্পষ্ট সব। শাস্তিনিকেতনে জ্যোতন্বায় 
সমন্ত বেদন। ছুঃখ কান্না শোক কথা-_শরীরিণী 
রবীন্দ্রনাথের গানে । তার দিগ্বিস্তৃত চেতনা 

খোয়ায়ে প্রান্তরে দূরে কাছে একেশিয়ার শরীরে 

আমার হৃদয়ে ব্যাপ্ত, সঞ্চারিত স্াফুতে মীয়ুতে : 
সে-কোন্‌ নারীকে আমি ভালোবেসে ক্ষয়ে যেতে পারি ? 


অরুণকুমার সরকার 


তোমার গান 


তীক্ষ রৌদ্র আঁচশ্ষিতে হেনে যাঁয় চেতনার কশা__ 
মজফরপুর জাগে । লাল ধুলো ঘৃণি হয়ে ওই 
পত্রহীন শাখায় ব্যাপ্ত, রুক্ষ চুলে বিচুর্ণ পরাগ-_ 
পাঁশে জীর্ণ টমটম, সাইকেল রিক্সার ঝাকুনি 
বাজারে বাজরার ঝুড়ি নিয়ে ফেরে দেহাতী কিষাণী, 
কোমরে হাতুড়ি, বিডি খৈনি মুখে বিজলী শ্রমিক 
ভ্রকুঞ্চিত ক'রে দেখে তাপের জ্বকুটি, বেণী-দোঁল। 
বালিকার মুখে কুল্পী, বৃদ্ধের নিঃশব্দ মুখ, চোখ 
নিরাশায় ঘোলাটে । উচুনীচু বক্র রূঢ় পথ-_ 
পিঙ্গল দিগন্তে ঝ'লে নিরাঁশায় ম্লান মরীচিক] | 


__অকন্মাৎ সে মুহূর্তে মাথার পাঁগড়ী খুলে দেখি 
রবীন্দ্রনাথের গান উচ্চকিতে সব এলোমেলো! 
চকিতে একত্র ক'রে কী-এক প্রাণের বেগে কাপে । 
উজ্জল নির্মল চোখে অগুন্তি আলোর মিছিল, সর, 
গান, কথা-_কী প্রলয় নিয়ে আসে ছুরস্ত বন্যায় 
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_যে বন্যা অনড় ধত জরার রাজত্বে দৃঢ় হাতে 
নিয়ে আসে অকথিত ভবিষ্কের প্রচণ্ড ছুর্দম 

তুরধর্ধ সে সম্ভাবনা-_যে ভবিষ্বে শিশু হাসে, মাত! 
নিঃশক্ক স্েহের ছবি চুন্ধনে ললাঁটে যায় একে ॥ 


অতীন্দ্র মজুমদার 


পঁচিশে বৈশাখ 


সময়শূন্যে পদচিহ্বের জলছাঁপ মুছে ফেলে 
শতাব্দী আকে স্বাক্ষর শুধু একটি মুহূর্তের, 
অনস্ত দিনরাত্রির মাঝে আপনাকে দ্বিলে। মেলে 
আকাশ) একটি হৃদয়ে শূন্য সীমাকে পেয়েছে ফের । 
তার নাম মহাপুণ্যলগ্নে-_পৃথিবী সে নাম আঁকে 
আপন বক্ষে ; রক্তচিহ্নে সে নামের স্মরণের 
উত্সব বাঁজে ; সময়শূন্যে দিন যাঁয় রাত থাকে 
সব নাম মুছে একটি নামের একটি মুহ্র্তের 
ছাপ আকা হয়। 

ধূনর আকাশে রাত্রির যবনিক। 
তুলে তুলে খুঁজি কোথা অমত্য আলোক জ্যোতির্ময় 3 
তোমার আমার জীবনের শেষে কোন জীবনের লিখ 
মৃত্যুপ্তয় স্থ্য-পরশে মৃত্যুকে করে জয় ? 
সময়ের কূলে মাঝে মাঝে দেখ। পাই সে বৈশাখের 
সব নাম মুছে একটি নামের একটি মুহূর্তের | 


সম্তোষকুমার অধিকারী 


৫৮ 


রবীন্দ্রনাথ 


তোমাঁর আলোর থেকে ত দূরে সরি 
প্রতিপর্দে তোমাকেই তত মনে করি । 
শুধু প্রতিপদে কেন? দ্বিতীয়৷ তৃতীয়! চতুর্থাতে__ 
সমস্ত তিথিতে । 
অমাবস্তা আর পৃণিমায়__ 
তুমি স্থির বসে আছ আলে! আর ছায়ার সীমাঁয়। 
পৃথিবীর সমস্ত আকাশে 
তোমার প্রাণের চিত্র 
জীবনের মানচিত্রে ভাসে । 
এখানে ওখানে সবখানে, 
তুমিই ছড়িয়ে আছ, তোমার গল্পের অবসানে 
তাই তো পুনশ্চ খুঁজি : আশ্চর্য শ্রুতির দ্রাণে ভবা।। 
স্থবরের তরঙ্গে তুমি ধর্ণী করেছ সসাগব]। 
তোমাঁর হীরক-গ্রীতি আর তারি স্মৃতির ছোয়াচ 
কেটে দেয় আমাদের অপ্রেমের, সংশয়ের কাঁচ । 
রূপসায়রের কূলে আমরাও তোমার মতন : 
খুজে ফিরি অরূপরতন । 


হেনা হালদার 


কবিকে 


অশুভ ্বপ্রের মত 

ইতস্তত 

দক্ষিণ হাওয়ায় ওড়ে ক'টি ছিন্ন পাতা 
থেমে যাই চোখে পড়ে তোমার কবিতা । 
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আকাবাকা এ গলির একপ্রাস্তে বাস! 
প্রাণের পিপাসা 

কখনে। মেটে না তবু চুপ করে শুনি 
তোমার আকুল ক। তুমিও বোঝনি 
এ গলিতে কত ব্যর্থ হতে পার তুমি । 


কে জানে কে কোন্দিন চড়া দামে হেকে 
নিয়ে গেছে সব ভালে এ গলির থেকে 


এ তো অন্ধকৃপ 

আচ্ছন্ন আবিল ম্বপ্লে বিষণ্ন বিব্প, 
এখানে কেন যে 

হঠাঁৎ সমুক্র-ক্ছর-শীখ ওঠে বেজে 

এখানে কেন যে 

দক্ষিণ হাওয়ায় ওড়ে কট ছিন্ন পাত 
আর কোনে কিছু নয় তোমার কবিতা । 


আরতি দাস 


বাইশে শ্রাবণ 


এমনই মৃৃত্যুতিথি 

চিরদিন শুধু প্রখর প্রবল জীবনের পরিচিতি । 

রান অশ্রুর মেঘ আবরণে 

হে বন্ধু দেখ বাইশে শ্রাবণে 

পচিশে বোশেখ গান ক'রে যায় প্রীণ-উজ্বল গীতি । 
মৃত্যুজয়ের রাগিণী বাজায় এ এক ম্বত্যুতিথি ॥ 


ছু'ধাবে পাহাড় কালে! হয়ে ওঠে সঞ্চিত যত প্রানি 
মাঝে পউষের রিক্ত নদীর মত আমি জের টানি । 


৬৩ 


তুমি শুধু আজ বাইশে শ্রাবণ 

আনো জীবনের আকুল প্লাবন 

সুর্যের মত জবলুক আকাশে অশ্রিজীবন স্থতি । 
ম্বত্যুজয়ের মন্ত্রণ। দিক মহৎ ম্ৃত্যুতিথি ॥ 


নব জীবনের অগ্তন দিলে দু'চোখে আমার একে 
মুক্তাকাশের স্বপ্ন রেখেছে বাইশে শাবণে ঢেকে 
এ জীবনে দাও যবনিকা টেনে 

প্রাণ-বিদ্যুৎকণ। হেনে হেনে 

মুক্ত প্রাণের আগুনে পুড়ুক মরণের সঞ্চিতি। 
আমার সাগর-ন্বপ্ন জাগাক তোমার মৃত্যুতিথি ॥ 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবি ঠাকুরের ছবি, প্রথম দর্শনে 


শিল্পের পবিভ্র মুখ, স্থভৌল স্থস্থির 

যেন কোন কারিগর-_-( স্বর্ণ নায়িক। 
যার স্বপ্র ইচ্ছা স্বতি )-_-গড়েছে নিজের 
দুরতর প্রতিবিশ্ব : জলের গভীরে 
আকাশ. ঘেমন তাঁকে ইশার। করলে 
কাছে আসে, মগ্ন হয়, স্থির বিভাবরী | 


কিস্ত তার ছবি অন্য ; জীবনে ভ্রকুটি, 
ব্যঙ্গ, কিংব। তীব্র স্বরা_-অথব বিকল্প 
দর্পণে বীভৎ্স ছায়া, দূরতম স্বতি 
যামিনীতে বিপর্স্ত । নাভি স্নায়ু শিবা 
নীল রক্তে স্সাত হবে, বিবসন। নারী 
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ভাববে যৌবন গেল, অল্‌্লে ঈর্ধাতে 
মুখ দেখবে চন্দ্রালোকে । 


হাঁসি কিংবা গান-_ 
ছবিতে বিবুত হবে নিরোধ কাহিনী ! 


অরুণ ভট্টাচার্য 


বাইশে শ্রাবণ 


বৈশাখে তুমি সুর্যসনাথ, শ্রাবণেতে গাঙ্গেয় 

সমুদ্রে আজ আকাশ-প্রহরী মৈনাকও জঙ্গম ; 

আর রাত্রিট যতে। প্রাচীরই হোক না, এবারের আশ্বিনে 
স্থাবর এ মন চঞ্চল হবে অস্থির কল্লোলে । 


হঠাৎ যদি বা তোমাকেই খুঁজি বিবর্ণ নগরীতে 
পদাতিক মনে তুমিই এখনে। জীবনের বিন্ময়, 
কিন্তু উতল! রজনী শাঁঙনে বিচলিত সন্ধ্যাঁয়-_ 
ভূর্জপত্রে কোনে। কবিতাই হয় না স্বাক্ষরিত। 


তবুও এ কথা নিশ্চিত জেনে। নিবিধ প্রত্যয়ে 
তোমাকে চেয়েছি প্রাত্যহিকের নিদারুণ সংগ্রামে, 
বৈশাখে চাই, আবণে চেয়েছি, চেত্রের বাত্রিতে-_ 
তোমার প্রেরণা আমাকে করেছে সমুদ্র-সম্ভব ৷ 


কৃষ্ণ ধর 


৬ 


রবীক্্রনাথের প্রতি 


এখনো আমার মনে তোমার উজ্জ্বল উপস্থিতি, 
প্রত্যেক নিভৃত ক্ষণে মত্তত1 ছড়ায় যথারীতি, 
এখনে। তোমার গানে সহস! উদ্বেল হয়ে উঠি, 
নির্ভয়ে উপেক্ষ। করি জঠবের নিঃশব্দ ভ্রকুটি । 
এখনে! প্রাণের স্তরে স্তরে, 

তোমার দানের মাটি সোনার ফসল তুলে ধরে । 
এখনো 'স্গত ভাবাবেগে 

মনের গভীর অন্ধকারে তোমার স্যষ্টিরা থাকে জেগে । 
তবুও ক্ষুধিত দিন ক্রমশ সাঁআজ্য গড়ে তোলে; 
গোপনে লাঞ্ছিত হই হানাঁদারী মৃত্যুর কবলে 
যদিও রক্তাক্ত দিন, তবু দৃপ্ত তোমার স্্টিকে 
এখনে! প্রতিষ্ঠা করি আমার মনের দিকে দিকে 


তবুও নিশ্চিত উপবাস 

আমার মনের প্রাস্তে নিয়ত ছড়ায় দীর্ঘশ্বাস-_ 
আমি এক দুভিক্ষের কবি 

প্রত্যহ দুঃস্বপ্র দেখি, মৃত্যুর সুস্পষ্ট প্রতিচ্ছবি । 
আমার বসন্ত কাটে খাছ্যের সারিতে প্রতীক্ষায় ; 
আমার বিনিদ্র রাত্রে সতর্ক সাইবেন ডেকে যায় । 
আমার রোমাঞ্চ লাগে অযথা নিষ্ঠুর রক্তপাতে, 
আমার বিস্ময় জাগে, নিষ্টর শৃঙ্খল দুই হাতে ! 


তাই আজ আমারো বিশ্বাস, 

শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস । 
তাই আজ চেয়ে দেখি প্রতিজ্ঞ। প্রস্তুত ঘরে ঘরে, 
দানবের সাথে আজ সংগ্রামের তরে ॥ 


স্থকাস্ত ভট্টাচার্য 


৬৩ 


₹২শে শ্রাবণ 


আবানু এসেছে সজল কাজল মেঘ 
আবার এসেছে বাঁইশে শ্রাবণ দিন । 
অভ্তব্রবিন শেষ ব্বাগিণীব আব 
পুববীত্ে আজ বাজায় স্মরণ বীণ ॥ 


ধুসর আকাশ মুখর ধুলার ঝড়ে 
ধেক়়াটে জীবন অসহাক্স চোখ মেলে । 
খুক্জে ফেবে আজ €তোথাক যুগের কবি, 
এই ছুর্দিনে তুমি আজ €কোথ। গেলে ! 


বাজাবে না সেই অভয্ব-শত্খ তব 
উদয়ের পথে উদাী্ত আহবান ? 
রজনীগন্ধা ! ধুলাক্স পড়ে ০স থাক্‌, 
বক্তজবাবর মালাতেই আজ মান ॥ 


আাবণের মেঘ উদ্দাঁস হাওয়াক্স ঘোলে 
বৃষ্টির ধাবা আজ হায়ে গেছে সাবা । 
ক্লাস্ত ধরণী বিবশ বিধুব বশে 

দ্বিগস্ত €চক্ষে বসে আছে লবিহারা ॥ 


তামার কথ! কি সকলি স্বপ্প হলো! 
তাই কি বিধুর সন্ধ্যা ০ €বদনাক্স ! 
তাই সেই ঢেউ উদ্বেল হলো আজ 
জন-সাগরের কুলে কুলে উছলায় ॥ 


€কামল সে স্বতি পেলব জ্যোছন। সম 
সাগলের বুকে উচ্ছল হলো জানি । 


৪ 


নিক্ত শাখায় যে ব্যথায় ফোটে ফুল 
ধূসর আকাশে সে স্থরের কানাকানি ॥ 


নবীন যুগের স্বন্তিবাচন তব 

চিহ্িতি দেখে উদয়-সাগর তীরে । 
জন-সাগবের উদ্বেল বেদনায় 

চেয়ে দেখি সেই ছবি ঝলসাঁয় নীরবে ॥ 


বাইশে আাবণ, আবার এসেছে? তুমি 

ভয় নেই, মোবা তোমারে কবি নে ভয় । 
দিয়ে গেছে ডাক পঁচিশে ৫বশাখ 

এ জগতে জানি তারি শুধু হবে জয়॥ 


নবীন যুগের উদ্গাতা ওগে। কবি, 
পুরানে। দিনের হয়ে গেছে অবসান । 
আগামী দিনের নব সুরের লাগি; 
শিখায়েছে। তুমি গাহিতে নতুন গান । 


স্বত্যুর মাঝে অস্থত আছে জানি, 

সেই অস্থত জন-সমুদ্র মাঝে । 

পূরবীর হর স্মপণ-বীণায় তাই 

ক"য়ে গেলো আজ বাইশে শ্রাবণ-সাঝে। 


বন্দনা মোর চরণে প্রণাম হলো। 

চিবপ্তিয় কবি, তর্পণ আখিধাবল । 
লহ এ প্রাণের ফোট। ফুল অগ্লি 
স্মবণ-বাসবে আজিকার উপহার । 


মনোরমা সিংহরায় 


রবীক্রনাথের নামে 


হেপ্ররিয়, তোমার কথা। মনে-মনে তোমারই কথার 
বারংবার গুঞ্রবিত। ছুরস্ত দুঃসহ কলোলাসে 

রাজপথ উচ্ছ্বসিত । অয়মাত্মা অবজ্ঞাত। সাড়া 
দাও, তুমি সাঁড়। দাও । কথার ইশারা একে ঘাসে 


হে প্রিয়, আমাকে নিয়ে এলে ব্বর্গঘ্বারে,__যে স্বর্গের 
সৌরভের কণামাত্র ছুয়ে গ্রহ-তার। উন্মথিত। 

মৃত, দীর্ঘ দিপ্রহর ; সেখানেও তোমার প্রেমের 
অকৃপণ জল-ছাঁয়া । যদিও সর্বস্ব অপহৃত 


বাণিজ্যের পৃথিবীতে, তবু তুমি, তোমার করুণা,_ 

না, ন।, প্রেম ; তোমার প্রেমের গানে প্রতিজ্ঞার জ্যোতি 
প্রাণে-প্রাণে বিচ্ছুরিত। কলক্কিত মৃত্যু না, মৃত্যু না, 
ক্লাস্তিহীন তবঙ্গের অন্তহীন দিগন্ত-আরতি । 


হে প্রিয়, তোমার কথ। অন্ধকারে নির্জন-নিভূতে 
পেতে চাই, জন্ম চাই বারংবার মর্ভ্যের ধুলিতে। 


অরবিন্দ গুহ 


উত্তরঅয়শ্চক্রে, প্রদক্ষিণ 


আমর। ঘুরতে ঘুরতে কখন, উত্তবায়ণের 
দেউড়ীতে এসে পড়লাম 

ভুবনভাঙ্গার মাটি, চাঁডর-মাঁটি, ধুলো, গেরুয়। 
থেকে থেকে লাল ছোপ, গেকুয়। 


৬৩৬ 


গেকুয় টানে টানে একটা বিরাট, দিগম্ভ- 
প্রয়্াসী অস্ত, বিদায় 

নীচু বাংলার আতুর সন্ধ্যা, অবিলোপী 

খোয়াইয়ের পাটাতনের উপর বিচ্ছিন্ন, একা? 

প্রবল মৃছ্ীক্স মুস্ত-বন্ধ 

প্রকৃতি 


মুক্ত 

অস্তচেতনা। 

বন্ধ 

আমার মধ্যে সমস্ত বহির্দেশ 

অথব। বহিঃচরাচর বিন্ন্ত, বাঁশ্তব, যেখানে 
তোমার আমান সাধুজ্য, সত 

তারা 

কত তারা তব আকাশে 

আকাশের খচিত প্রাস্তব জুড়ে জুড়ে কতষুগ 
নিনিমেষ, তারা 

আমআমলকী-সপ্তপণণীর, তেতন্তপ্রহর 
চলে বাউিলবীথিক1,_উদয়াস্ত গান 
আমার মিলন লাগি 

তুমি 

তোমার বিপুল জাগরণ 

আনন্দক্ষপমম্থৃতম 

অয়শ্চন্রে প্রদক্ষিণের পর, উত্তরাবতকক্ষে 
অন্স্থর» বিন্দু, 

যদ্ধিভাতি 

দিঙ্মগ্ুল প্রসারিত, প্রসারিত, ঘৃণিত বাষ্পেমেঘে 
যদ্ধিভাতি 


তোমার বিপুল জাগরণের মধ্যে, আমার 
প্রবল মু? 


৬৭ 


প্রকৃতি, অপ্রাকৃত স্ন্দর 

বিপরীত ও স্থন্দর 

আনন্দকপম্‌ 

নাকি আমাদের বহনের ক্লাস্ত হাত, ক্লাস্ত হাত 

বহনের ক্লান্ত হাত, অস্বতকুস্ত 

ভেঙে পশ্ড়ে, ছত্রখান 

কোপাইয়ের পাড়, কেয়াকাশের ভাক, গেরিমাটির লো হিত- 
স্তন্ধতা যেখানে, তোমার 

বিচিত্রআনন্দ, বাজে ॥ 


সিদ্ধেশ্বর সেন 


রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি 


তোমার নিজেরি স্কেচে চোখ বাঁখি তোমাঁতে আবার । 
কাব্যে নয়, গল্পে নয়, কাহিনীমুখর উপন্যাঁসে__ 

তাও নয়। মাহুষের জীবনের গৃঢ় ইতিহাসে 

লিপির চাতুর্ষে থাকে পরিচয় যদিও সত্তার 
প্রত্যেকের-_তবুও তা ভেদ করে সমস্ত সংসার 

বড় হয়। আব, যে-যে-রঙ খেলে সন্ধ্যার আকাশে, 
যে-ব্ণ আলোকে জলে পৃথিবীর শিমূলে পলাঁশে, 
সে-রঙে রূঞ্জিত তুমি নিজের তুলিতে চমত্কার । 


ইটখস! ভাঁড়া বাড়ি। তারি এক কোণে শুধু ঝোঁলে 
রঙচট] ফ্রেমে আট। ঝুলমাখা শান্ত প্রতিকৃতি । 
সকাঁলে যখন উঠি সে-ই দেয় আশ্চর্য প্রতীতি 

এই মনে । ম্লান চোখে ওই ছবি সারাদিন দোলে । 
যে ছবিতে রেখে গেছে কবি তার আপনার মুখ 
বহিরাবরণে তাঁরি ছন্দে দেখি জীবন-কৌতুক ! 


হুর্গাদাস সরকার 


৬৮ 


আনন্দের অন্য নাম ছুঃখ, সেই কবি 


আনন্দের অন্য নাম দুঃখ, যাঁকে পদ্মপত্রনীরে 

মুহূর্ত হাসিতে বাঁখি, কিংবা! আঁকি মুক্তা বা হীবায়, 
সামান্য হাওয়ার টানে সসাগরা দুঃখে যাবো ফিরে, 
পুড়ে যাঁবে। তীব্র তাপে সময়ের সমগ্রিীড়ায় । 

ভূলে যাই, পদক্ষেপ, পথের ছুধারে অন্ধকার, 
কোথাও বৃষ্টির নীচে কাঁচামাটি শম্যপটুয়ার__ 

যে সর শুনি না আমি, অদৃশ্য দৃশ্যের, ছন্দ তাঁর 
হাওয়ায় বহেছে যেন, খুলেছিল রক্তের ছুয়ার। 


আমি সে রক্তের ঘরে অহনিশ ছুংখ জেলে রাখি, 
ঈপ্সার ধুলার দেহে জমে ওঠে পাঁক ও ব্যর্থতা, 
আদিম ভ্রমের নেশ। ঘিরে থাকে ন্ীষুর অটবী-_ 


ভালোবাসি বিস্ময়ের নদীর আকাশে কিছু পাখী, 
প্রবাহিত স্থৃতিচিত্রে শব্দের গভীর ঘের লতা 
আর ছুঃখ গাঁথা তাঁর আনন্দের ফুলে, সেই কবি। 


তরুণ সান্যাল 


পোড়া মাটি 


এমনি করেই বছর বছর ঘুরবে, 
পুড়বে মাঠের সবুজ ছুব্বে মাঠে 
চগ্ডবোশেখে যেমন পুড়েছে পূর্বে । 


কেন না পাপ সে তোমার আমার মনে 
বাপকে করে না কপা, 

বৃথা বাপুজীর বাণী জালে। মণিদীপা, 
কী ফল ফলবে শতপথ-ব্রাঙ্মণে । 


৬৩৯ 


এ সবে কলির সন্ধ্যা শ্মশান জ্বলে 
আকাশে শকুন, রাত কাঁপে হৰিবোলে ; 
কান্নায় ভেডে তুমি আমি সেও ভাসব 
আজ নয় কাঁল- বাতাসে বিষের বাম্প। 


তবু তুমি বলে, পচিশে বোশেখ শুভ, 
ঘরে শাখ, ভরে কপ্পুর ধৃপ দ্ীপে ১ 
শত্রু সে আসে কখন পা টিপে টিপে, 
মরণ বিলোয় বিকিনি-ধুলোয় প্রুব। 


এমনি করেই বছর বছরে ঘুরবে, 
পুড়বে মাঠের সবুজ ছুবেব! মাঠে__ 
এমন ০পোঁড়েনি পুর্বে । 


পুর্ণেন্দুবিকাশ ভট্টাচার্য 


রবীক্দভাবনা : উত্তরতিরিশ 


৯ 


দিনগুলি ঝরে যায় ঘেশাঁখের সন্যাঁপী হাওয়ায় 
মাজষ হারিয়ে যায় মাচছিষের ভিড়ে । 

প্রত্যয়ের তারা যত কাঁয়াময় কালের তিমিরে 
জ্বলে জলে পথ খোজে গুডুতর আত্মচেতনায় 
শ্োতের শবের মত দেখি এক তীরে আর নীরে 
এবং নিজেকে বলি : আমি আর তাঁকাঁব না ফিরে 
এ মাটিতে কি আসে কিযাম্স! 

প্রশ্ন প্রেম প্রার্থনার পাঁধী যত আকাশ হারায় 
ছায়া ভাসে মাটির শরীরে । 


৬ 


ক 
হয়তো স্বপ্রের! শুধু মানুষের নিঃসঙ্গ ছুরাঁশ। 
সময়ে শিকারী হাসে । প্রেম শুধু মুগ্ধ প্রতিভাঁস 
বিকার বিবেক এক । ছলনায় নিপুণ আকাশ 
আনে আলো অন্ধকাঁর। দোলে ঢেউ, মন মাটি ঘাল 
দু'চোখে বি্যুৎ ছ্যতি। একবার বুঝি কাছে আসা 
তারপর কুয়াশায় পণ খোঁজে ক্লাস্ত ইতিহাস । 


৬. 

এখন তোমাকে ফেলে কতদূর এসেছি যে তাই 

মনে আসে । মন মেলে কোনদিন দেখবে। তোমাকে ? 
জ্বরার্ত রোর্দের আলে। অ্রিয়মাঁণ গাছের শাখায় 

স্থ্য ওঠে পঁচিশে বৈশাখে । 

উজ্জ্বল জীবন গঙ্গা, ঢেউগুলি আনন্দে উত্তাল 

দুহাতে মাটিকে ভাকে। শেষ নেই, কালের সকাল 
সময়ের সব মাঠ ভরে দিয়ে তবু চেয়ে থাঁকে-__ 

আমর। কি পাব আর? কোনদিন পেয়েছি তোমাঁকে ? 
-__দূরের মেঘের মত ছায়া আনে নির্জন বিশাল 

ভ'রে দেয় আত্ম-চেতনাকে। 


অসিতকুমার 


দৃশ্ঠকাব্য 


বোদ্দ,রে যাই, রোদ্,রে ধাই মিলিয়ে 

শরীর বিলিয়ে, বিধাতাঁর চেয়ে শক্তিতে কিছু কম, 
মানবিকতাঁয় কিছু বেশী, তাই কিছু-কিছু বিভ্রম 
আঁফুর শরতে রঘুবংশের দিলীপ আমার রাজা, 
সুর্যের কাছে শুধু আম্বৃত্যু দেহত্যাগেই বাঁচ। 3 


৭৯ 


মাঝে-মাঁঝে তবু সিড়ি ভেঙে নামি কুগ্র হৃদয় নিয়ে, 
রুগ্ন ব্ূপকে ছাক়া-নট সাজি : মালবিকাগ্রিমিত্রম্‌। 


আত্মহত্যা করতে গিয়েও বারবার ফিরে আসা 
নিজের বাড়িতে, নিজের বাড়ির ছাঁতে 
চাঁমেলি-মেঘের1 চৌকাঠ গড়ে স্থল সবল হাঁতে, 
পুরুষ কবিকে সংহত দেখে ভয় পেয়ে যায় যম, 
দেয়ালে নিজের বিশেষ রক্ত : আ মরি বাংলা ভাষা । 


রবীন্দ্রনাথ মৌলি পাহাড়, জলপ্রপাত আমি ; 
ছুঃখ তো আর বলি না ইনিয়ে-বিনিয়ে, 
কবিতায় বাঁচে প্রজ্ঞাশীসিত অস্থস্থ পাগলামি, 
রোদ্দ,রে যাই, রোদ্দ রে যাই মিলিয়ে ॥ 


অলোকরঙ্জন দাশগুপ্ত 


রবীক্দর-সংগীত 


এখানে আকাশ জুড়ে ফের ওঠে টবশাখের স্তব 
মত্তাতুর মনে মনে গুরুগুরু ঘনায় সংগীত 
€বতালিক ব্যাকুলিম। উদাত্ত ম্বদঙ্গ কলরব 
এখানে শহর-গ্রাম ছয়ে যায় শ্রদ্ধার তড়িৎ । 


খতুর ক্ষতব্রাক্ষ ঘোরে €চত্র-কুশলীর হাতে হাতে 
নানান আবির-রঙে মনোহর হোলির আকাশ 
রুচিরা তোমার শুনি কথাকলি হেমন্তের ছাঁতে 
হে উজ্জ্বল পরমাঁযু, তুমি কবি, অমেয় বিভাস ! 


আশরাবণের ধারাপাঁতে চেনা সুর আঁকিবুকি কাঁটে 
জানালার কাচে। গাছে সোনালী পালক ওঠে ভোরে 


৭২. 


ফাঁন্তনী হরিণ-দিন আখিনের ধান-পাঁক। মাঠে 
নরম রোদের মুখ নত করে। চোর-কুঠি ঘরে 
তালা-চুপ বিশ্রীমেরে বন্দী রেখে বৈশাখ-নকাঁলে 
বেরিয়ে পড়েছি আঁজ অন্য জীবনের হাত ধ'রে : 
অন্য কোথা অন্য ন্বর্গে। জরতপ্ত আত্মার কপালে 
পিপাঁসা ছৌয়াই ধীরে লক্ষ যুগ লাখো হিয়া ভরে? । 


যে নদীর ঘুম ভাঙে জন্মদিন দ্বীপের চড়ায় 

লগ্নের মাস্তলে রোঁদ : নাঁতিদীর্ঘ একটি প্রণাঁম__ 

সে তোমার । তুমি আছ নাভি-পান্ম বিশ্ববিশাখাঁয় ; 
খর মধ্যাহ্নের খাপে রবীন্দ্রনাথের একই নাম ! 


আনন্দ বাগ্চী 


রবীন্দ্রনাথের তেইশ বছরের শোক 


স্পষ্ট দেখা যায় সেই দীর্ঘকাঁয় উজ্জ্বল যুবাকে 

ঝকৃঝকে চোখের রঙ-_যাঁকে দেখে দ্েবমৃতি মনে হয়েছিল 

নবীন সেনের । পশ্চিমের বারান্দায় স্পষ্ট দেখা যায় 

স্তব্ধ তেইশ বছরের স্থকুমীর ভঙ্গিটির ছবি। 

সদর, প্রাঙ্গণ কিংবা! সামনের পথের দৃশ্য, মান্য” 

জীবন স্থৃতির কটি পৃষ্ঠ। ছি'ড়ে, হে পাঠক, কল্পনার সঙ্গে জুড়ে নিন্‌। 


-আমাঁর চোখের জল শিউলি ফুলের মত ঝরে গেছে আজ ভোর বেল! 
কৈশোরে একটি মাঁল! তুমি দিয়েছিলে, তার ফুলগুলি আজ 

তোমাকে দিলাম, শুভ্র, চোখের জলের মত পবিত্র, অক্নান। 

কাল সারা রাত ভরে রাশি রাশি জোনাকির উৎমব দেখেছি 

পথভ্রষ্ট এক বনে,__-মনে হল যেন আমি নীল অন্ধকারে 

একটি নীলরঙ পাখি খু'জতে বেরিয়েছি, যে আমার নাম ধরে 

একদিন ঘুম ভাবার আগে ডেকে উঠেছিল । হে সখি, বিচ্ছেদ, 


৭৩ 


বলে দাঁও কার নাম ভালবাসা, মনে পড়ে একটি পতঙ্গের 

ডানা ছি'ড়ে পুকুরের জলে ভাসিয়ে ছিলাম, একদিন নিতান্ত শৈশবে, 
বহুদিন পর এক সদ্ধেবেলা সেই কথ! মনে ভেবে সহস! দুঃখের 
প্লাবনে ডুবেছি আমি । কে সেই ছুঃখের দৃতী। তুমি নও, তুমি, ভালবাস? 
পন্মায় অনেক ছবি দেখেছি, প্রবাসে নীলিমীয় 

সুন্দরের স্তব্ধ গাঁন, একদিন কোন্‌ মন্ত্র বলে 

বৃক্ষের ভাষায় আমি বুক্ষদের সাথে কথ। বলতে শিখলাম । 

কে শেখাল, ভালবাসা, তুমি, ভালবাসা ? 

আঁমার চেয়েও তুমি মৃত্যুকে অধিক ভালবেসে কূল ছেড়ে 

দেশীস্তরে, কালাস্তরে চলে গেলে; অথবা নতুন খেলা ভেবে 

নিজের হৃদয় জেলে, চন্দন কাষ্ঠের মত শরীর পুড়িয়ে 

মায়াবী ছুঃখের সাজে আমাঁকে সাজালে, সর্ব অঙ্গে, চোঁখে, মুখে 
হাতের নখের কোণে, ভূরুতে, কপাঁলে ঠিক জোনাকির মত 

শীতল আগুন একে দিলে । 

এখন আমাকে ঘিরে কে রয়েছে, তুমি নও, মনে হয় অন্য একজন 
আমি তার স্পর্শ পাই, আঁমি তার স্বরূপ জানি ন|। | 


-আমি শোক, চিনতে পারোঁনি, আমি যৌবনের প্রথম প্রহরী, 
তোমার হৃদয় আমি মুচড়ে ভেঙে টেনে আনব নির্বাসিত ছিতীয় যুবাকে 
তোঁমার অযুত মৃত চতুদিকে, চেয়ে দেখ, উদ্ভাসিত চোঁখে 

মহধি আকাশ তাঁর দক্ষিণ হস্তের বরাঁভয় 

তোমার সম্মুখ দিকে রেখেছেন ; দেখ এই বাতাসের স্ত্রোত 

কত প্রিয় শব কত প্রিয় গন্ধ নিয়ে যায়, কুহকী সময় 

কালো ওড়ন। ঢাক! দেয় চকিতে প্রেমের শুভ্র মুখে । 

আমি শোক, ব্যাধের শরের মত শোঁক-_ 

আত্মশ্ুদ্ধ, মহৎ দক্থ্যর মত তোমাকেও পোড়াঁবো তীব্র দাহে, 
যেন সেই যন্ত্রণার আত, একদিন নান! বর্ণে উৎসারিত হয়, যেন 
প্রতিদিন ভাঁলবাঁন। এবং আমার প্রতি প্রতিশোধ নিতে 

তুমি স্ব ভূলে থাঁক, স্থখ, শাস্তি, সচ্ছলতা! তৃপ্তির আসব। 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


৭৪ 


আত্মার শরিক 


কী করে এড়াবে মৃত্যু, জেনো 

প্রশান্ত পাতায় কালো লেখা 

বৃস্তচ্যুত শোকলগ্নে ভগ্ন হবে 

অনাসক্ত রিক্ত শাখা, চিহ্ন রাখবে না 
তখন দুঃখের ভাগ, মূঢ়ের মতন 

কেউ নেবে? শুদ্ধ শান্ত শাস্তিনিকেতন। 


মলিন কঠের শোকে ছাই ওড়ে 

আগ্নের হৃদয় দীর্ণ হয় হাঁহাকারে 

বুঝি বা অশ্রুর চেয়ে বেশী 

রবীন্দ্রনাথের গানে প্রাণ পায় স্থরসর্বদেশী । 


শংকর চট্টোপাধ্যায় 


রাজা 


সম্দ্ধ আকাশ শান্ত নন্দিত বিস্তৃতি, কাঁলে। মেঘ মুহুর্ত বিজয় 

বৌন্দ্র ষেন প্রস্তত আঁরতি। 

স্মরণীয় ধাতু আছে প্রেরণার প্রতিষ্ঠ গ্রহায়। অলৌকিক নিবিড় অন্বয় 
অন্ধকারে কুৎসিত বিকৃত রাজা বীণ। হাতে নিশ্চিত প্রেমিক 
ভালোবাসা বর্ণময় গতি । 


সারাদিন বুট্টির তমসা আর অচেতন বিকেলবেলায় 

রামধন্থ অসহা অলীক । 

মেঘের ধূসর বোধ আঁযুতে-সায়ুতে, আলে। জলে হলুদ অমায়। 

মৃত্যু এক নেশার বিবর্ণ, অসুস্থ চেতন। সাঁদা অন্ধকার ঘরে 

রাঁনী নেই। একা, রক্ত, বিক্ষত, পাঁঙুর। দরজা রুদ্ধ আছে ঠিক। 


৭৫ 


সম্পন্ন শিরীষগাছ উধাও দেখেছি, কৃষ্ণচূড়া উজ্জল নিশ্চয় 
আমরা তো৷। মৃত্যু এক নিগ্রিত নিয়ম ! 
যখন তাঁর1-ও নিবে যাঁয় হাওয়া আঁসে নঅ মনোঁময়-_ 
কোথায় একটি বাড়ি, একটি গুহার হীরা, আলোকিত তন্ময় বাগান? 
বিকৃত শরীর, দেখো, অন্ধকারে বাঁজীতে পাঁরি না বীণা! 
ভাঁলোবাঁস! স্থবির অক্ষম । 


আলোক সরকার 


পঁচিশে বৈশাখ চলছে 


জীবনকে রেখেছি শুইয়ে মরণের পাশে । 
আলে! নিবলে অন্ধকার আঁড়ি পাঁতে কোথায় কখন 
জাঁনি না। তবুও গ্যাঁখে। হেঁটে যাচ্ছি এক সর্বনাশ থেকে অন্য সর্বনাশে । 


আমি চোখ মেললে আঁলে। জলে উঠবে কি ন। উঠবে জানি ন। আকাশে 
তথাপি দৃষ্টিতে স্থখ দৃশ্ঠ হয় বসস্ত উজাড় 
রক্তকরবীর ডালে থরোথরো। যখন যৌবন। 


আমার অস্তিত্ব জুড়ে খোল! থাকে আস! যাঁওয়। দুদদিকের দ্বার 

চোঁখ মেললে সর্বনাশ গাঁন হয়, অন্ধকার কোথাঁও নাহি রে 

একটি বিচ্ছিন্ন দিন চলে যাচ্ছে পাঁশে ফেলে কাঁকরের নিস্তব্ধ তোলপাড় 
মনে নিত্য আলো যাঁও, চৌখের আলোয় দেখি চোঁখের বাহিরে ॥ 


তুষার চট্টোপাধ্যায় 


৭৬ 


নৈঃসঙ্গ্য এবং ফুলগুলি 


(রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত ) 


পূজার বেদীতে দেবো ফুলমালা, এতদিনে উন্মোচিত বুকের বানা 
বাগানে কুঁড়ির বেলা অবসিত। বাতাসে কে তুমি, পল্পবিত 
নেমে আসে। দ্রুত পীঁয়ে, ভালে ডালে ক্ষয়িষু পাতায় 

আমি যাই বেড়ার আবদ্ধ বার খুলে দূর মন্দির-পাঁষাঁণে। 


সকলে অঞ্ুলি দিয়ে ফিরে গেছে, আমার নির্জন করপুটে 

তুমি নাও শ্বেত পদ্ম । ঘন লাল গোলাপের তোড়া যে বাঁধিনি 
শাদ। মেঘ নেমেছিল একবার এই উপবনে 

চিরকাঁল ছিল ছুঃখী অন্ধকার, কুষ্ঠিত শিশির । 


তুমি কি নেবে না অর্ধ্য? শূন্যতার রক্তহীন ভালি 
অস্তগত সূর্য লাগে বিষণ্ন মালায় 

এত তীব্র বর্ণরাঁজি, প্রত্যাখ্যান তবু 

পাথরে নামিয়ে রাখি নিঃসঙ্গতা এবং বিবণ ফুলগুলি । 


মানস রায়চৌধুরী 


রবীন্দ্র-সংগীত 


সেই স্থর শুনি আর ধূলিবর্ণ প্রত্যহের শোক 
মৃত্যুর কলঙ্ক-পটে শ্রোতম্বতী প্রাণের অঙ্কন ) 
প্রেয়পীর মত শোক এলো ছন্ম-স্থখে, রাত্রি তাই 
বেদনায় সৌরনারী, হাতে তার ভোরের কক্কণ ! 


এই ধ্বনি নীলকাস্ত মেঘে মেঘে তারাঁর কাঁকলী, 
হৃদয়ের নিশিপল্সে যন্ত্রণার উন্মীলিত সখ ! 


৭৭ 


স্থরের তরঙ্গ সে কী বিভোর আনন্দে আঁকে ছায়। : 
সমুত্র-যুকুরে দেখি বাসনার প্রিয়তম মুখ । 


আকাজ্ফার অন্ধকার এখন নিবিড় অনুভবে 
মনে হ"ল হ'তে পারে ন্বর্ণরাগ স্র্-নিকেতন ; 
যেখানে নিসর্গনীল অরণ্য-মুকুটে আঁকা মুখ, 
দেবধি পৃথিবী আর পৃথিবীর অফুরস্ত মন ॥ 


মোহিত চট্টোপাধ্যায় 


বাইশে শ্রাবণের কবিত৷ 


শ্রাবণ কি ঢেকে দেবে তাকে ? এই মেঘ-ছলোছলে। 
আকাশে হারাবে তার মব কথা, সব গান? বলে, 
সব হাঁসি মুছে নেবে এই শ্লান বিষপ্ন অশ্রুর 

অঝোর প্লাবন ? আহা, তা হলে হারাবে সব সুর ! 


হারাবে কি ? নানা, এই শ্রাবণের সজল কাজল 
মেঘে-মেঘে তারই গান, তারই স্থর করে টলোমল । 
তাঁরই নাম লেখা এই বিদ্যুতের উজ্জ্বল অক্ষরে 
আবণী আকাশে । আর ঝড়ের সেতারে ঝরে পড়ে 
তাঁরই স্থর। তাঁরই গান অবিশ্রীস্ত বৃষ্টির ধারায় । 
তারই কথা ভেসে আসে উতরোল শ্রাবণ-সন্ধ্যায়। 


আাবণ কি মুছে নেবে তাকে? না-না। তার কথা-স্থুর 
আর গান হারাবে না কোনোদিনও । বুষ্টির নৃপুর 
গেয়ে যাবে তার গান, তার নাম, শুধু তারই নাম: 
বিন্ময়-প্রণত প্রাণে তাই আজ জানাই প্রণাম ॥ 

প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় 


৭৮ 


বাইশে শ্রাবণে 


প্রহরের পর জেগেছি প্রহর তবে এ মাল। 
গেঁথেছি যে আমি আমার অনেক চোঁখের জলে 
কাকে দেব আমি আমার বেদনা আমার জাল! ? 


ডাক দিল নাকি বিদিশার বনে কোকিল দলে 
আমি ভুলে গেছি (ক্ষমা করো ভাই) সে পদাবলী 
তবে এই মালা কাঁকে দেব, আমি কাহার গলে ? 


এই মাঠে মাঠে কচি ধানশীষে গানের কলি 
ফুরিয়ে গিয়েছে : গান নেই কোন নদীর তটে 
তবে কি বাতাস যাবে এ মালার বর্ণ দলি”? 


যখনই তাকাই তোমার শিবীষে, তোমার বটে 
শাখায় শাখায় স্বর বেজে ওঠে পাখিরা গায় 
নিপ্ধ সলিল ধীরে ধীরে লাগে নদীর তটে। 


আর চেয়ে দেখি অদূরেতে কাঁরা নৌক! বায় 
সেখানেতে সুর : নদীতে নদীতে শাস্তি নামে : 
এ মাঁল। আমার তখনই দিয়েছি তোমার পায় ॥ 


শিশিরকুমার দাস 


রবীন্দ্রনাথ 


তুমি তো৷ দিয়েছ খুলে দরজাগুলি অবাধ চৌদিকে_ 
এ বিশ্ব নিখিলে রতি পেল তার আপন সঙ্গীকে । 
ছড়ালে নতুন বীজ মাটির নিবিড় বুকে প্রাণে, 
তুমি তো। আকষ্ঠ তৃষ্ণা ম্বত্িকার আজন্ম সন্ধানে । 


প9৯ 


কখনো মৌমাছি তুমি একাস্ত নিভৃত সংগোঁপনে 
গুনগুন সর হও, গান হও, অশ্রু হও মনে । 


তুমি বহমান এক প্রশীস্ত গভীর ঘন নদী 

সিন্ধু নীল এক হয়ে বহে নিরবধি । 

তুমি বমস্তের পূর্ণ সমারোহ খতুতে খতৃতে, 

আমি সব খতু প্রিয় তোমাকে পারিনি তবুছুতে। 


তবদেশরঞন দত্ত 


রবন ঠাকুরের শ্যামলী 


বুকে বাঁধে স্থবণিকা, গাঁন বৌব্রবেল1। 
প্রীতি করে! বুকে ধরে ছুঃখী তাঁপী দিন 
দেখ হে, স্থবর্ণরেখা উন্মোচিত স্বর্ণচুড়। জলে 
কেমন অলগ্ন খুশি খুলে তবু রহস্যের নদী । 


কাছে পাই তাঁকে বলি, ধুলো মাটি হাওয়া । 
কোনো-কোনে শ্বৃতিচিত্রে একেছি বা মুছেছি দেয়াল, 
কখনে। জ্যোত্নার জন্ম'"'ধারাক্নানে, মু পদপাতে 
প্লাবিত প্রবাহে বুঝি পেয়ে গেছি তাঁকে 

যে আমার মগ্রপ্রাণ, উদ্ভানিত বাঁচ1। 


অল্প নিয়ে আছি এই 

আঁমাঁর যাকিছু যাঁয় মেঘরৌব্রে লীন বনাঁবেশ। 
বিপুল স্থদূর আনি প্রতিবেশী সন্ধ্য1-..পাঁখির মালার রেখ। শূন্যে ফেরে ) 
মাঁঝে মাঝে বৃষ্টি পড়ে। 

সমস্ত আকাশে মুখ মেঘল। ভালোবাস । 


| 


কয়েকটি আত্মীয় স্বতি-..তন্ময়তা, নির্বাসিত বৃষ্টির নির্জন 
খোলা আছে দরোজ। হাঁওয়ার। কাকে ডাকি, 
কাকে বুকে রাখি; নীল 

আলে। অন্যমন এক। একা । 


বিনিদ্র ঝড়ের রঙ বাইরে, ঘরে। 
প্রাণের হাওয়াকে 
মেঘের লিখনে বেঁধে উড়িয়েছি উদয়সাগরে । 


অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ 


মৃত্যুকে দূরেই রাখি, জীবনের পঞ্চাগ্রি আলোয় 
চোখে রাখি সর্বদাই পূর্ণতার প্রতীক কবিকে-- 
_ বিষ দে 


আজন্ম বিশ্বাসী মন ইদানীং নেতির শাসনে 
সংশয়বিলামী। অন্ধ-আহ্ুগত্যে প্রসন্ন যদিও, 
গা্স্থ্য সুন্দর ছবি চোঁখে ভাসে, আজে রমণীয়__ 
প্রলুব্ধ সংসার ছেড়ে চলে যাওয়া দুস্থ নির্বাসনে । 


আবক্ষ নিমগ্ন তরী, প্রতিকূল ঝড়ের আঁঘাঁতে 

সন্ত্রস্ত নাবিক ধরে ভাঙা-হাল সজোরে শঙ্কায়, 

( আসন্ন মৃত্যুকে বুঝি দেবে ন! সে সম্মতি স্বেচ্ছায়!) 
সব শক্তি জড়ো। করে শেষবার মুষ্টিবদ্ধ হাতে । 


মৃত্যুকে দূরেই রাখি প্রাণপণে, নিশ্চিত জেনেও । 
অদূরে অস্পষ্ট ছবি ভর্ধ্বগ্রীব পর্বতের চূড়া । 


৮১ 


মাতাল, মাতাল আমি, আক করেছি পান স্থরা_ 
তীত্র তিক্ত জীবনের ব্যহ আর লাগে ন! ছজ্জে। 
ছুঃখের আশ্রয়ী আমি । ইদ্দানীং নেতির শাসনে-_ 
নিরাশ্রয়ী শূন্যতাও ভরে গেছে আলোর প্লাবনে। 


পবিত্র মুখোপাধ্যায় 


প্রতিদিন পঁচিশে বৈশাখ 


চেয়ে! না উজ্জল ক আর কোন দৃশ্কে চেয়ো না। 
কাল ষার। ফিরে গেছে, শব্দহীন ফিরে গেছে কাল 
দেখেছে বিক্ষত ছায়। সারাদিন বিবণ প্রহরে 

পায়ে পায়ে পথ হেঁটে অর্বাচীন নিমগ্ন সন্ধ্যায় 
এঁকেছে ধূসর চিহ্ন : তার ছায়! স্থৃতিমুখ আর 
চেয়ো৷ না উজ্জ্বল তুমি আর কোন দৃশ্তকে চেয়ে! না। 


দৃষ্টিকে গভীর করো : ধ্বনিময় প্রসারিত দুরে 
ছ্যাখে। রে জন্মের দিন প্রতিদিন পচিশে বৈশাখ । 
আলোর অবাক হ্র্য-_গ্যাঁখে। গ্যাখো সম্মুখে সংসার 
সম্পন্ন পৃথিবী মগ্র প্রত্যাঁশাঁর গভীর উৎসবে 3 
ত্বর্ণীভ দ্রিনের স্বপ্লে ভাঁলবাস। প্লাবিত প্রাস্তরে 
স্পর্শকে দিগন্ত করে প্রতিদিন পচিশে বৈশাখ । 


আশিস সাম্যাল 


৮৮২ 


মনে মনে 


অকরুণময়ী তরুণী উষ। জাগিয়েছিল গান, 
অগৎ্নল্োোতে ভেসে চল বে পেয়েছ আহ্বান । 
পড়েছিলুম আমিও ০সই প্রভাতমসংগীত, 
ভাঁটিতে ভাসি, উজানে ষাই__যেখানে সংবিৎ 
নিবিড় হয়, গভীর হয়, পূর্ণ চোখে চাই-_ 
বারেবারেই সেই সকাল হৃদয়ে ফিরে পাই ! 


বকুলবনে সে কোন্‌ পাখি চিরকালের ধন, 
বনের ঘ্রাণ নিয়ে বাতাঁস তাতেই সঁপে মন। 
ঞ্রুবত্তবের মৃতি গাছ, চিরত্তবের তুমি । 

বোধের ঢেউয়ে দিলে কী বেগ বিপুলপ্রাণভূমি ! 
তাতেই হলো মরণশীল পরম মধুময় । 

পথের ধারে দেখি সজাগ জগৎ-দেবালয় ! 


আকাশ-যবনিকার পারে অশেষ অক্ষয়ে 
হারাতে চাই, হারাতে পাই প্রাণের বিস্মস্ষে ! 


হরপ্রসাদ মিত্র 


তোমার নামের মন্ত্র জপে 


কুয়াশার বন্ধ্যা পট দৃপ্ত হাতে ছি'ড়ে 
আশার সকাল জালি আকাশে আমার, 
আমার আকাশ আরও বিশাল তখন, 
আমার দিগন্ত আরও দূরে গেছে সবে, 


৮৩ 


অবিরল হাহাকার বন্। বেধে বুকে 
নদীকে আবার করি প্রাণের প্রতীক, 
মরুর বালিতে হেনে নবান্নের দিন 
অন্তহীন স্থধঘোগের খুলে ফেলি ভালি, 


বাচার কারণ পাই-_বাচার আশ্বাস, 
যে-আশ্বাসে ফোটে ফুল পাখি গায় গান, 
যে-আশ্বাসে পৃথিবীর আহক প্রয়াণ । 
তোমার নামের স্রে জীবনের স্থর ॥ 

স্থুরজিৎ দাশগুপ্ত 





